Pasar al contenido principal
Bandera cubana.

“La fantasía heroica del XIX resultó ser demasiado para un pueblo de gente que vive para gozar. Pero no goza porque no tiene con qué.”

José Martí: billete de un peso cubano.

"En Cuba, nadie estaba conforme con el atraso. Queríamos progreso, civilización. Queríamos ser Estados Unidos."

Marcelo Pogolotti: "El intelectual" (1937).

“La intelectualidad cubana está hoy muy lejos del patriotismo decimonónico o incluso del inteligente y entonces posible apoliticismo de Orígenes.”

Luchadores griegos, bajorrelieve (510 a.n.e). Museo Arqueológico Nacional, Atenas, Grecia.

“Me inclino ante esos hombres y mujeres que defendieron el talento que Dios les dio encarando a una tribu de mandamases incapaces y descarados.”

Balseros cubanos en el Estrecho de Florida.

“Quiero un país de viajeros que van y vienen, que regresan para seguir construyendo la gloria del Archipiélago.”

Djordje Nikolic: "Emigrante interior" (2024).

“El hombre a lo sumo puede ser sujeto pero no objeto del conocimiento. Podemos conocer cualquier cosa pero no conocernos a nosotros mismos.”

Silvio Rodríguez en un concierto.

"Tendrían que saber darse su lugar, y para eso hay que disponer de una humildad poco esperable en personajes con semejante historial".

Una calle vacía de Camagüey.

“Quien quiera dignificar y alabar el don sagrado de la vida, debe incorporar la realidad de la muerte, sus posibilidades y sus glorias”.

Ciudad a oscuras.

"Está en marcha una nueva Gran Guerra, en algunos aspectos descafeinada, pero no menos estúpida y criminal".

Ilustración Árbol Invertido.

El ser reclama el límite. Cumplir magistralmente con el límite, incluso si es tan recio como el de una fuga a cuatro voces, puede ser gloria.

 

Ilustración Camagüey Almanza

"No puede haber demócratas con la perspectiva del egoísmo como única razón de ser, incluso si es el egoísmo de la libertad individual".

La esclavitud

“Es verdad que muchos esclavizadores, especialmente los comunistas, terminan siendo más esclavos que el último de los suyos”.

Ilustración Camagüey

“El universo es un artificio cuya llave desconocemos, y del cual nuestras creaciones son artificios secundarios, aunque muy especiales, tal vez cimeros”.

Ilustración de un atardecer en Camagüey.

"No puede haber un gobierno virtuoso con ciudadanos pervertidos. La única garantía de un buen gobierno es la buena conducta generalizada de los ciudadanos".

Un hombre escribe desde una torre.

“Lo más divertido es que no existe la Ciencia, sino solo las ciencias. Las ciencias son todas parciales. No hay ni puede haber una Ciencia General”.

Un hombre escribe en un libro desde el cielo.

"Solo los niños y los adolescentes tienen experiencia. Experiencia del éxito: vienen de Dios y juzgan espantados el caos, la miseria, el desastre."

 El escritor camagüeyano Rafael Almanza

Filosofía, religión y sociedad se mezclan en estas "líneas", una suerte de compendio de años dedicados a la comprensión de la realidad circundante.

Fotograma de "En un barrio viejo", documental de Nicolás Guillén Landrián.

Al agotar la lista de los documentales de Nicolás Guillén Landrián, tal como la vemos hoy, vale la pena llegarnos hasta el último, el que no pudo terminar.

Fotograma de "Coffea Arábiga", documental de Nicolás Guillén Landrián.

La obra de Nicolás Guillén Landrián, cineasta "maldito", es revisitada en un análisis que combina reseña cinematográfica, biografismo y crítica social.

El cineasta cubano Nicolás Guillén Landrián

Las obras del "cineasta maldito", analizadas una por una, constituyen la motivación principal de Almanza, que diserta con acierto en cada caso.

Guillén Landrián (izquierda) durante la filmación de "Ociel del Toa". | Imagen: OnCuba.

"Landrián es el documentalista paradigmático, el artista en el que hallamos todas las virtudes que a nivel universal definen al género", afirma el autor.

Parque Casino Campestre en la ciudad de Camagüey,

Sumado al deterioro general de la sociedad cubana, el estado de los parques urbanos en la Isla no ha dejado de empeorar desde 1959.

Poesía visual de Rafael Almanza: "… líneas y puntos que crean la Recta de Euler", de “El parque AlmAnsiA”.

“El corazón de ´El parque...´ es una interpretación teológica del famoso Teorema de la Recta de Euler”, afirma Almanza sobre su obra de poesía visual.

Collage: Retrato de Mario Ramírez e imagen de La Habana, Cuba.

Mario Ramírez Méndez se ha propuesto antologar el periodismo independiente cubano publicado en el 2022 en un libro.

Retrato de Fina García Marrúz.

En el centenario del nacimiento de Fina García Marrúz, una de las más grandes escritoras cubanas, Rafael Almanza hace un recorrido por su vida y obra.

Mapa de ambos hemisferios del planeta Tierra.

Análisis de las teorías sobre la multipolaridad del mundo: creencias que más allá de una contienda militar, pueden conllevar el riesgo de escalada atómica.

Dugin portando un arma recostado a un tanque de guerra.

Análisis de las teorías sobre la multipolaridad del mundo: creencias que más allá de una contienda militar, pueden conllevar el riesgo de escalada atómica.

Copia de unos de los pocos retratos que se conservan de Félix Varela. Al fondo, vista del patio interior del Centro de estudios que, en La Habana, lleva su nombre.

Un ensayo que aborda las ideas políticas de Félix Varela sobre América y su relación con Europa.

Retrato de Félix Varela.

Los aspectos esenciales del pensamiento político de Félix Varela y sus ideas sobre la metrópoli española y otros países de Europa.

Retrato de Felix Varela, intelectual cubano.

El escritor cubano Rafael Almanza analiza la vida y el pensamiento de Félix Varela, a quien califica como “el fundador de la nación cubana”.

Izquierda, retrato del padre Olallo. Derecha, paisaje de la ciudad de Camaguey, Cuba.

En un país oficialmente ateo, los milagros del padre Olallo y su adoración popular comprueban la espiritualidad del pueblo cubano y su fe latente.

Souvenirs con temática sobre Cuba y el comunismo cubano.

"El partido cubiche disiente de los partidos de la Nomenclatura Universal, carece de la orientación filosófica y civil de un partido...".

Serie Boscomanía, "El viaje": un barco navega por un mar lleno de criaturas surrealistas.

Reflexiones en torno a la obra de Cosme Proenza. De "la realidad del lujo" a la realidad cubana contada en sus cuadros.

Charles Chaplin en la ventana.

La existencia humana a través de un recorrido por la filmografía de Charles Chaplin y su inolvidable personaje Charlot.

Micaela Hierro Dori junto a su libro.

Conocer la historia que no es un cuento de hadas, puede incitarnos a la audacia de intentar ser quienes realmente somos, haciéndola.

Hombre y pez

"Jacques Tati sigue siendo un desconocido para los cubanos. No sé si nuestros divulgadores del cine lo consideran demasiado fino para el gusto nacional".

Hombre sobre arenas

"Rusia es Ucrania, es Estados Unidos de América, Rusia es Cuba. Rusia es Andrei".

Campo de trigo.

Tres maestros: el espacio universal y feliz de Alexander Calder; el espacio como salvación colectiva de Noguchi; el espacio arruinado en Anselm Kiefer.  

José Martí entre jóvenes.

"Lo que los adversarios del profeta jamás imaginaron fue que el altruismo iba a convertirse en asunto de sobrevivencia personal". 

Chillida junto a su obra.

"La obra de Chillida exhibe un equilibrio interno junto a una intensidad permanente, que garantiza una serenidad y sublimidad clásicas".

El Parque Agramonte de Camagüey, con la estatua ecuestre de El Mayor.

A 180 años del nacimiento de Ignacio Agramonte, Rafael Almanza reflexiona sobre la impronta de El Mayor y su legado democrático para Cuba. 

Félix Varela

La vida del Padre Varela enlaza dos grandes obsesiones de Almanza: el fundamento cristiano de la democracia y la honda crisis que padecen hoy sus valores. 

Yunior García y Leonardo Romero son dos jóvenes reprimidos en Cuba, con obras de José Martí.

En un formidable recorrido por la tradición democrática cubana, Rafael Almanza hace una profesión de fe en el futuro de la isla y su vocación a la libertad

Jorge Luis Porrata, ilustrador

“En los libros que ilustra insinúa unos vínculos, una historia, unas dinámicas que continúan en el texto”, afirma Almanza sobre Jorge Luis Porrata.

Cintio Vitier

El escritor disidente Rafael Almanza recuerda a Cintio Vitier, en su centenario, como un intelectual que "intentó ser útil a la cultura y a su pueblo".

Zenea, poeta cubano

"¿Qué pasó, qué nos ha pasado con Zenea?", se pregunta el autor de este ensayo, para quien la tragedia del poeta lega a los cubanos unas cuantas lecciones.

Misiles soviéticos en Cuba

"Para el ideal democrático, nada peor que una guerra, ni fría ni en candela": análisis de Rafael Almanza sobre la guerra fría y sus consecuencias para Cuba.

Protestas en Cuba

Lecciones de los acontecimientos del 11 de Julio: una protesta política que exige el fin del socialismo y el comienzo de la democracia cubana. 

Protestas en Cuba frente al Capitolio de La Habana.

El 11 de julio ha sido para el autor "nuestra variante de la barricada francesa: la Libertad guiando al pueblo".

Poeta: Eliseo Diego

El poeta Eliseo Diego vivió un drama entre la creación y la fe, y sobrevivió a las negaciones del "socialismo irreal" con la "realidad de la poesía".

Arte-Exposición en Camagüey

La exposición Voluntades ajenas del Grupo Ánima puede disfrutarse en estos días en la casa del artista Louis Arturo Aguirre, en Camagüey. Curada por Isel Arango, reúne obras de Lester Álvarez, Luis A.

Escritor: Heberto Padilla

La he pasado mal, voy a pasarla peor—dice el autor—, pero le estoy agradecido a Heberto por su escándalo, por la lucidez y el coraje de su deber cumplido

El joven José Martí en el presidio, el rapero Maykel Osorbo y el artista Otero Alcántara (MSI) en su performance "Garrote vil".

Lo que conspira contra la "democracia sincera" en Cuba —para el autor— no es el lenguaje obsceno y marginal de los jóvenes del barrio San Isidro, "sino la obscenidad del silencio y el desprecio por el sufrimiento del prójimo".

"Niñas de Juana Borrero

"Nadie lee hoy a Juana Borrero, el glorioso epistolario sigue incompleto y necesitado de una edición crítica. Sus versos siguen mal valorados y peor entendidos"... Pero Juana Borrero es un signo de la nación cubana que es necesario rescatar. 

Montaje. Yotuel, Alcántara, marcianos llegaron ya

La llegada de una nave al planeta Marte, y el surgimiento de un himno cubano alternativo como "Patria y vida" contra la consigna oficial de "Patria o muerte", son nuevas noticias para reflexionar sobre Cuba y la "chealdad tiránica".

Collage: martí y jóvenes manifestantes frente al Ministerio de Cultura

"La Cultura cubana regresa a sus orígenes. Hay un liderazgo de jóvenes martianos. (...) Al reprimir a los muchachos del 27 de noviembre, el gobierno ha perdido lo que le quedaba de la Cultura Cubana"

besmar-un-golpe-de-dados-2005_

"En 2005, Joel Besmar abre una etapa de madurez en su pintura: comienza la Serie de los Libreros, que dura hasta el presente. Con un giro al que el epíteto de copernicano resultaría justo".

Compositor y director de orquesta Louis Aguirre

Desde su exilio danés, el compositor camagüeyano de renombre mundial Louis Aguirre, crea una obra maestra tras otra que merece ser escuchada por sus compatriotas.

Camila Lobón bajo asedio policial

Impedida de salir de su casa, acosada por el Estado y sus agentes, Camila Lobón responde a la violencia machista con la fuerza del amor de su juventud, y su talento creador.

Pintura de Carlos Alberto Casanova -4

"Alcanza maestría y éxito con esos óleos de factura perfecta [...]. Hay un árbol privilegiado en esos paisajes, para asombro de tantos: no el laurel criollo, ni el algarrobo, ni la palma real..."

Fotograma de Un día de noviembre

"El filme constituye una indagación sincera y única sobre la miseria espiritual cubana, que genera las demás. El arte asume esa miseria, pero es parte ..."

El poeta Eliseo Diego.

Entre los libros "En las oscuras manos del olvido" y "En la Calzada de Jesús del Monte", Eliseo Diego escribió tres textos que estaban "perdidos" hasta hoy, cuando Rafael Almanza los saca a la luz.

Alicia Alonso y Carlos Acosta, en la  gala del Royal Ballet de Londres en La Habana

"Si en Alicia predomina la majestad de la vida, en Acosta rige la humildad alegre del amor. (...) Ambos han llevado al mundo unas esencias invencibles de la nación cubana".

Balcones en La Habana.

Una reflexión sobre la patria desde la arquitectura cubana y sus ruinas. 

Obra de teatro "La panza del caimán".

El director  de teatro Mario Junquera ha sabido mantener desde Camagüey la independencia de su arte, a pesar de las limitaciones y las agresiones.