"La libertad es una quimera. Mientras más cerca la vemos, más se aleja porque si algo han aprendido los dueños de la finca es a ganar tiempo."

Yo soy Leopoldo Ávila, de Carlos Esquivel, Premio Franz Kafka de Novela 2025, versa sobre una de las páginas más siniestras de la censura cultural en Cuba.

“Se vive en una zozobra difícil de entender para quienes ven desde afuera la precariedad y el sufrimiento de la mayoría de los cubanos.”

“¿Cómo voy a pertenecer a algo en lo que no creo? ¿Por qué guardar silencio y ser cómplice de lo que considero agrede y condena nuestra inteligencia?”

“Los poetas, desde sus libros, son mi refugio, mi luz para andar más seguro por la vida.”

“La tribulación puede trocarse en una furiosa alegría, aunque todo alrededor sea difícil: la alegría que provoca la libertad.”

“Si alto es el costo de oponerse a los demonios insulares, peor es apoyar su avance con nuestra indiferencia.”

"Faulkner decía que el ser humano no sabe lo que puede soportar. El escritor es como un limpia peceras: vive de la carroña que los demás esconden."

“Soy un ser de realidades, miro rostros arrugados, rostros en busca de respuestas que no aparecen, y escribo.”

“Carlos Esquivel es la diferencia en el archipiélago de poetas dóciles que flotan entre la espuma de un éxito impostado.”

“Si siembran guerra, igualitarismo, pereza, linchamiento y miedo, no pueden esperar frutos de paz, ni reconcialiación.”

Crisis en Cuba: "Frente a la devastación del país, la corrupción y la insensibilidad del gobierno son tan evidentes que sobrepasan todos los límites".

"La policía del pensamiento no descansa. Desconfían hasta de sus propios espías y temen que la situación se torne insostenible."