Historia de Árbol Invertido

Árbol Invertido es un medio informativo independiente cubano fundado en 2005, surgido en un contexto de restricciones a la libertad de expresión y de escasos espacios para el pensamiento crítico fuera de las instituciones oficiales. Desde sus inicios, la iniciativa se propuso ofrecer un espacio de reflexión cultural, análisis social y debate cívico, y con el tiempo evolucionó hacia un medio de publicación continua y vocación periodística, en diálogo con lectores dentro y fuera de Cuba.

A lo largo de los años, Árbol Invertido ha experimentado transformaciones editoriales, técnicas y geográficas, manteniendo como eje central la independencia, el rigor y el compromiso con la libertad de expresión.

Fundación: 15 de febrero de 2005

Árbol Invertido nació el 15 de febrero de 2005 como una iniciativa cultural independiente en Cuba, en un contexto de censura y prohibiciones contra iniciativas autónomas y con acceso a internet casi nulo, que con el tiempo evolucionaría hacia un medio informativo independiente de carácter multimedia. Ese día, Ileana Álvarez y Francis Sánchez presentaron el primer número del proyecto ante un público reunido en una sala de arte en Ciego de Ávila.

En sus primeros años, la revista se centró en poesía, ensayos culturales y pensamiento crítico, como espacio de libertad creativa y diálogo ciudadano, sentando las bases de una práctica editorial que más tarde se ampliaría hacia el periodismo informativo y el análisis social.

El nombre: “Ah, verlo todo distinto”

El nombre Árbol Invertido proviene del poema de Ileana Álvarez (libro Oscura cicatriz, 1999). Su último verso —“Ah, verlo todo distinto”— se asume como premisa ética: mirar desde otro ángulo, resistir la simplificación y sostener una voluntad de verdad y creación incluso bajo la censura.

Volverme pies arriba,
ramas adentro, raíz al cielo
como un árbol invertido.

(Poema "Árbol Invertido", Ileana Álvarez.)

2005–2009: circular bajo vigilancia (correo electrónico)

Los primeros años fueron una etapa de experimentación y resistencia: los contenidos circularon según las posibilidades reales de cada momento, con formatos cambiantes y una lógica de archivo que buscaba preservar y compartir el trabajo pese a la precariedad tecnológica y la vigilancia política.

Crear y sostener el proyecto era en sí mismo un gesto de desafío y resistencia. Se buscaba abrir un espacio de libertad expresiva y de libre contacto desde el interior de la isla con el exilio y con otras voces disidentes o abiertamente opositoras. 

Existe un índice público que documenta la primera época (2005–2009), con números y contenidos.

• “Índice de Árbol Invertido, 1ra Época (2005–2009)”.

Del texto a lo audiovisual: creación y documento (2009 en adelante)

Árbol Invertido amplió su trabajo hacia las producciones audiovisuales con fines expresivos, artísticos y documentales, como parte de una apuesta multimedia que dialoga con la literatura, la memoria cultural y la vida pública. 

Producciones iniciales fueron el audiovisual Patria de mis ojos, sobre la vida y obra de Roberto Manzano, un gran escritor de "tierra adentro" (con performance del mismo autor), y el videoarte Árbol Invertido, a partir del poema homónimo de Ileana Álvarez que da título además al medio informativo. Ambos materiales con dirección de Francis Sánchez y Fernando Sánchez, realizados en 2009. 

El proyecto ha conservado la producción de audiovisuales, registros de procesos de filmación y piezas publicadas en plataformas digitales.

A partir de ese año 2009, se abrió un lapso de silencio, consecuencia de las dificultades y de la presión recibida. Desde entonces y hasta 2013 el proyecto enmudeció.

Resiliencia y permanencia (2013–2015) 

Entre enero–abril de 2013 (No. 57) y julio–septiembre de 2015 (No. 65), Árbol Invertido renació para desarrollar una etapa de ediciones en archivos PDF, a la vez que producía una versión impresa realizada en una pequeña impresora casera y distribuida de mano en mano, como parte de una estrategia de continuidad editorial que precede a su posterior consolidación como medio informativo.

En esa etapa se realizaron presentaciones en espacios alternativos —incluida la galería independiente El Círculo (La Habana)— y se consolidó una acción editorial propia: las “liberaciones de revistas”, que consistían en dejar ejemplares impresos en espacios públicos (parques, entornos urbanos y eventos como la Feria Internacional del Libro) para que las personas los encontraran de forma espontánea, los leyeran o se los llevaran.

Estas liberaciones se acompañaban de documentación visual (fotos y registro del momento), como modo de eludir la vigilancia estatal, sostener la circulación y medir la recepción real del público sin exponer a la comunidad a riesgos innecesarios.

“Tierra adentro”: identidad editorial y crítica al centralismo (2013)

En un momento de redefinición, Árbol Invertido se asumió como “revista de tierra adentro”, una postura cultural y cívica frente al centralismo de una sociedad restrictiva que margina las voces fuera de La Habana. Esa identidad se expresó en el Manifiesto del Grupo Árbol Invertido (Ciego de Ávila, 28 de enero de 2013), entendido como búsqueda de un espacio mínimo de libertad y creación en un entorno que penaliza la autonomía.

"El peso de tanto sueño como un despertar, frente a las máscaras, provee, con el beneficio de la derrota, mayor libertad simbólica: suma de resistencias al caos, a la mentira, al éxito, al poder, al oportunismo, a la inmisericordia y a los viajes sin retorno. Ser de 'tierra adentro' no significa sólo hallarse perdido en la geografía política que ha sido acordonada entre izquierdas y derechas, a través de sistemas refractarios, sino sobre todo hallarse y —sea en lo efímero, sea en lo firme—, siempre perdido, lo más adentro posible".

("Tierradentrismo", Manifiesto de Árbol Invertido, 2013.)

Producción y circulación alternativa en Cuba (2013–2015) · Archivo visual

Expansión editorial y diversificación informativa

Este proceso se intensifica a partir de 2013. En general durante esta década Árbol Invertido amplió progresivamente su alcance editorial y su red de colaboradores. A los contenidos culturales se sumaron análisis sociales, artículos de opinión y textos de carácter periodístico, en diálogo con los debates cívicos emergentes dentro de la sociedad cubana.

En esta etapa, el medio comenzó a adquirir mayor visibilidad en el ecosistema de publicaciones independientes, tanto dentro de Cuba como en la diáspora. Su archivo fue creciendo de manera sostenida y empezó a ser citado y referenciado en investigaciones académicas y en otros medios independientes, como parte del panorama de la prensa alternativa cubana.

"En 2014 se relanza como 'un sencillo blog', desde la plataforma Blogspot, colocando en este los archivos PDF de la revista, y poniéndola a disposición de los lectores para su descarga. El blog funcionó hasta el 9 de septiembre de 2015, cuando, en palabras de sus fundadores: “Al fin inauguramos nuestro propio sitio web [www.arbolinvertido.com]”.

(Mónica, Lizabel (2022). "¡CONECTADOS! Medios independientes y campo cultural". Ponencia académica. Princeton University. Consultado en Academia.edu)

Portal web: 9 de septiembre de 2015

El 9 de septiembre de 2015 Árbol Invertido estrenó su portal web, un hito que consolidó el archivo, amplió el alcance y permitió una publicación más sostenida y regular, con nuevos formatos, mayor visibilidad y una transición progresiva hacia el periodismo digital.

Francis Sánchez asistió en septiembre, invitado por la Deutsche Welle, a un espacio de debate y reflexión en Berlín, con el tema de las posibles "aperturas informativas" de la sociedad cubana tras los cambios introducidos por la administración de Obama y el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre Washington y La Habana. Ese fue el tema central de la mesa redonda organizada por DW Akademie y la radiodifusora pública alemana ARD. El evento, como parte del ciclo de debates Medien International de DW Akademie, reunió a periodistas y expertos en la situación de Cuba. El director de Árbol Invertido participó en representación del periodismo independiente realizado dentro de la isla. 

"No se percibe que las cosas estén cambiando en los medios", declaró Francis, y añadió: "la libertad de prensa en Cuba se trata de la libertad de prensa para los demás, no para periodistas independientes".

(Cuba: Un panorama mediático cambiante para algunos, Deutsche Welle, 9 de septiembre de 2015)

Durante ese mismo viaje a Alemania fue cuando el fundador de Árbol Invertido aprovechó el acceso libre a internet y la colaboración de Jorge Luis Arzola, escritor y desarrollador informático, para crear y lanzar el sitio web definitivo del proyecto, en tiempo récord.

Obstáculos, represión y exilio: 28 de julio de 2018

Como otros proyectos de periodismo y cultura independientes en Cuba, Árbol Invertido enfrentó a lo largo de su trayectoria diversas formas de presión, censura y limitaciones al ejercicio de su labor editorial. Estas condiciones afectaron tanto la producción de contenidos como su difusión y acceso por parte de los lectores.

Ante este escenario, el proyecto inició un proceso de reconfiguración que implicó ajustes en sus dinámicas de trabajo, en sus plataformas de publicación y en la forma de articular su red de colaboradores. A pesar de las dificultades, el medio mantuvo su actividad y preservó su archivo editorial, reafirmando su vocación de continuidad.

Tras un período de presiones y serias amenazas contra colaboradores y realizadores, que tocaban incluso la seguridad de la familia, la dirección del proyecto marchó al exilio el 28 de julio de 2018. 

Esta fecha marca una ruptura biográfica y editorial: el tránsito del trabajo en condiciones de control directo en Cuba a una etapa de continuidad desde el exterior.

"Tantas resistencias que hemos encontrado para realizar proyectos personales, independientes, como el medio cultural Árbol Invertido (desde 2005) y la revista feminista Alas Tensas (desde 2016), solo nos confirman que son nuestra razón de ser, incluso a nuestro pesar, nos definen, y continuaremos con ellos siempre, en medio de nuevas e impredecibles dificultades como las que podamos encontrar en Madrid. Los ataques recibidos significan una especie de elogio y un reconocimiento al trabajo realizado. Sin duda, Cuba necesita alternativas para la libre expresión. Siempre pensamos que nuestras revistas eran un espacio de libertad, una especie de país virtual, ideal, sin censura ni rencores, lo mismo que nuestra literatura, las hacíamos porque en las condiciones internas y sociales tan deterioradas necesitábamos inventarnos una isla mejor que habitar, y la ubicuidad de internet nos lo permitía muy bien. Ahora, por otras razones, quizás necesitamos más que nunca mantener abierto ese túnel hacia la utopía..." 

("Resistir por resistir no tiene ningún sentido. Los fundadores de 'Alas Tensas' y 'Árbol Invertido' se exilian en España". Entrevista. 14yMedio, 16 de agosto de 2018)

A lo largo de esta trayectoria, Árbol Invertido dejó de ser únicamente una revista cultural con salidas periódicas para transformarse progresivamente en un medio informativo independiente, con actualización continua, vocación periodística y una estructura editorial orientada tanto a la actualidad como a la construcción de archivos y contenidos de largo aliento.

Etapa en el exilio y consolidación editorial (desde 2019)

Tras la salida forzada de Cuba el 28 de julio de 2018, la dirección de Árbol Invertido se estableció en Madrid, donde en 2019 se constituyó legalmente la Asociación Árbol Invertido, sin fines de lucro, como marco jurídico para una nueva etapa de profesionalización y proyección internacional del proyecto.

Con la edición desde el exilio, Árbol Invertido consolidó su transformación de revista cultural independiente en un medio informativo multimedia de publicación continua, ampliando de manera sostenida sus líneas de trabajo en periodismo, verificación de datos, archivo documental, producción audiovisual y curaduría cultural. Esta etapa se caracteriza por el fortalecimiento de la estructura editorial, la diversificación de formatos y el crecimiento de su comunidad de lectores y seguidores en redes sociales, con una presencia que supera a la de numerosos proyectos independientes cubanos de perfil similar.

Periodismo informativo, coberturas y memoria cívica

En este período, Árbol Invertido ha desarrollado coberturas amplias y contextualizadas de acontecimientos clave de la historia reciente de Cuba, entre ellos las protestas del 27 de noviembre de 2020 (27N), las protestas del 11 de julio de 2021 (11J) y las movilizaciones de estudiantes universitarios contra el incremento de tarifas de telecomunicaciones, así como otros procesos sociales, culturales y cívicos de relevancia nacional.

Estas coberturas se caracterizan por el uso de fuentes diversas, el análisis contextual y la incorporación de testimonios, documentos y materiales gráficos, con el objetivo de contribuir a la memoria pública y a la comprensión de procesos frecuentemente distorsionados o silenciados por los medios oficiales en Cuba.

Verificación de datos y lucha contra la desinformación

Como parte de su evolución editorial, Árbol Invertido impulsó CubaChequea, una iniciativa dedicada al fact-checking y a la verificación de información relacionada con Cuba y su contexto político y social. Este trabajo se apoya en criterios de transparencia metodológica, trazabilidad de fuentes y alfabetización mediática, y se orienta a contrarrestar la desinformación, la propaganda estatal y la manipulación informativa. Esta unidad verificadora de Árbol Invertido se integra a LatamChequea, red latinoamericana de verificadores.

Producción audiovisual y formatos multimedia

Desde el exilio, el medio fortaleció su apuesta por el audiovisual como herramienta de documentación, archivo y diálogo público. Entre los formatos desarrollados destacan:

• La Entrevista TV, serie de entrevistas en video a figuras relevantes de la cultura, el pensamiento crítico y la sociedad civil cubana en el exilio.
• Sobre este banco, espacio audiovisual centrado en conversaciones íntimas, memoria personal y reflexión cívica.
• Producciones documentales y artísticas que continúan una línea iniciada en Cuba, como Patria de mis ojos y el audiovisual Árbol Invertido, ampliada ahora con nuevos recursos técnicos y narrativos.

Estos contenidos se publican tanto en el sitio web del medio como en plataformas abiertas de video, contribuyendo a la preservación de testimonios y relatos que forman parte de la historia contemporánea cubana.

Foros, premios e iniciativas de impacto social

En esta etapa, Árbol Invertido ha impulsado y organizado espacios de encuentro y debate entre artistas, periodistas, escritoras, activistas e intelectuales cubanos, entre ellos el Foro Intemperie, celebrado en distintas ediciones en Madrid, y el Premio Intemperie de arte contemporáneo político, concebido como estímulo a prácticas artísticas críticas y comprometidas.

Estas iniciativas refuerzan el carácter del medio no solo como plataforma de publicación, sino también como actor cultural y cívico en el exilio cubano.

Archivos, repositorios y proyectos de curaduría

Una línea central del trabajo reciente de Árbol Invertido es el desarrollo de repositorios y archivos de consulta, concebidos como herramientas de memoria histórica, investigación y educación crítica. Entre ellos se encuentran:

• Fechario de Cuba, recopilación sistemática de efemérides que documenta acontecimientos históricos, culturales y cívicos frecuentemente ausentes de la historiografía oficial.
• Calendario Anticomunista, serie cronológica dedicada a la historia del totalitarismo y a los actos de resistencia cívica.
• Biblioteca Anticomunista y otras bibliotecas temáticas, orientadas a la curaduría y difusión de textos fundamentales del pensamiento crítico.
• Índices especializados sobre desafíos medioambientales y sobre personas y proyectos del activismo ambiental, que articulan periodismo ambiental, datos y memoria.

Estos materiales se conciben como archivos vivos, en permanente ampliación y revisión, y forman parte del compromiso del medio con el derecho al conocimiento y la documentación rigurosa.

Comunidad, alcance e independencia editorial

En la actualidad, Árbol Invertido se edita desde Madrid y mantiene una red activa de colaboradores en Cuba, la diáspora y otros países. Su trabajo se sostiene mediante subvenciones, grants y donaciones, preservando la independencia editorial como principio rector.

Fiel a su origen, el medio continúa defendiendo una concepción de la cultura inseparable de la vida cotidiana, la política y las urgencias sociales, articulando su agenda en torno a Cultura, Sociedad y Naturaleza, y reafirmando el mandato ético que le da nombre:
“Ah, verlo todo distinto.”

Cronología (resumen)

• 15 feb 2005 — Fundación en Ciego de Ávila; primer número presentado públicamente.
• 2005–2009 — Primera época: circulación por correo electrónico.
• 28 ene 2013 — Manifiesto del Grupo Árbol Invertido (“tierra adentro”).
• Ene–abr 2013 (No. 57) → Jul–sep 2015 (No. 65) — Etapa PDF + edición impresa; “liberación de revistas” y circuitos alternativos.
• 9 sep 2015 — Lanzamiento del portal web.
• 28 jul 2018 — Exilio de la dirección del proyecto.
• 2019 — Creación e inscripción legal en Madrid de la Asociación Árbol Invertido (sin fines de lucro).
• Actualidad — Plataforma multimedia con red de colaboradores en Cuba y la diáspora.

Documentos y páginas clave (fuentes primarias)

• Índice de Árbol Invertido, 1ra Época (2005–2009)
• Autoridad y referencias
• "Tierradentrismo". Manifiesto del Grupo Árbol Invertido (28/01/2013).
• Archivo de ediciones PDF e impresas de Árbol Invertido (No. 57–65)
• Archivo audiovisual de Árbol Invertido
• Galería "Liberaciones de revistas Árbol Invertido"

Árbol Invertido hoy

En la actualidad, Árbol Invertido se edita desde Madrid como un medio informativo independiente cubano, de carácter multimedia, con una estructura editorial activa que integra periodismo informativo, verificación de datos, producción audiovisual y archivo documental. Y con una línea editorial centrada en el análisis crítico de la realidad cubana, la cultura, la sociedad, los derechos humanos y el medioambiente.

Su trabajo se rige por principios editoriales y normas éticas públicas, orientadas al rigor informativo, la verificación de los datos, la pluralidad de enfoques y la independencia frente a intereses políticos, partidistas o económicos. El medio combina periodismo informativo y de análisis, verificación de hechos, producción audiovisual, curaduría cultural y desarrollo de materiales de consulta y archivo.

Árbol Invertido mantiene un compromiso sostenido con la documentación de procesos históricos y sociales, la preservación de la memoria cívica y la creación de repositorios accesibles —índices, efemérides, bibliotecas temáticas y archivos audiovisuales— concebidos como herramientas para la investigación, la educación crítica y el debate público.

Con una red activa de colaboradores en Cuba, la diáspora y otros países, el proyecto continúa desarrollándose desde el exilio como un espacio de libertad editorial, periodismo independiente, reflexión cultural y servicio público, fiel al mandato que le da nombre: mirar la realidad desde otro ángulo y “verlo todo distinto”.

Enlaces relacionados

• Quiénes somos
• Principios editoriales
• Normas editoriales
• Autoridad y referencias