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Por: Irela Casañas

A veces la curiosidad de los otros sobre la 
vida ajena no tiene límites. Con razón existe 
el oficio de paparazzi y las revistas del 
corazón tienen tantos consumidores. Pero yo 
no soy famosa, soy una mujer que trata de 
llegar al día siguiente sin que tal cosa afecte 
las ganas de crear. Sin embargo, hace unos 
diez años muchas personas me hacen una 
pregunta que ya no tolero más. La pregunta 
en cuestión es: “¿Cuándo vas a tener hijos?” 
O en su versión más básica y mamífera: 
“¿Cuándo vas a parir?”

Esa pregunta me la han hecho —o mejor di-
cho me la hacen constantemente—: vecinos, 
amigas de la infancia y sus respectivas ma-
dres, colegas de mi centro de trabajo y de 
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otras instituciones que se relacionan con este, en una ocasión una 
mesera de un restaurante al que yo usualmente iba con mi esposo 
me preguntó directamente si para evitar el embarazo yo usaba al-
gún dispositivo intrauterino!!! En otra ocasión la madre de una ami-
ga expresó de forma directa: “¿Es que no quedas embarazada?”

A partir de ahí se muestran interesados en mi vida privada, pues 
no les basta con que yo responda con cualquier evasiva. De inme-
diato tratan de indagar todo tipo de circunstancias para hacerme 
consciente de mi necesidad de reproducción. Las siguientes inte-
rrogantes suelen ser: “¿Qué edad tienes? Ya no debes esperar, para 
la mujer es difícil... ¿y Hugo [mi marido] quiere?... si a él le gustan 
los niños, entonces ¿qué están esperando? ¿Cuántos son en tu casa? 
Pero todavía hay espacio y pueden construir, si vieras cómo yo tuve 
a mis hijos, al final todo se resuelve, si ya hiciste una maestría y 
publicaste un libro ¿qué más quieres hacer? ¿Y quién viera a tu sue-
gro con un nieto?” Ahí no termina. La pregunta final no tiene com-
paración: “¿Quién te va a cuidar cuándo seas vieja? Los hijos hacen 
falta, ¿quién te va a ayudar?” En fin, resulta que ahora los hijos son 
una inversión, un préstamo natural y con altos intereses.

He tratado de ser educada con mis respuestas. Debe comprender-
se que si lanzo lo que realmente deseo me buscaré la enemistad 
súbita de muchos. También he sido blanco de ironías diversas que, 
hablando honestamente, huelen a cierto resentimiento velado. En 
una de las recientes, en una sobremesa, se hablaba sobre una mu-
jer embarazada que estaba presente. Una pregunta se impone y es 
formulada. Yo digo que después, que ahora tengo otros planes. La 

embarazada lanza con tono irónico: “¡Ay, es que Irela ahora va a via-
jar!”1 Yo no agregué nada más. ¡Resulta que la única razón por la que 
no se debe ser madre es la posibilidad de un viaje al extranjero!

Quizás de manera inconsciente los otros sienten que no es normal. 
¿Cómo esta mujer se atreve a no seguir la ruta? En lo consciente 
tal vez quieren “hacerme confesar el verdadero motivo”, algo así 
como que Hugo o yo somos estériles... alguna “verdad” que haría 
las delicias de las conversaciones. 

Los amigos que intentan convencerme ya tienen uno o dos hijitos. 
Casi todos son niños adorables a quienes regalo libros y con los cuales 
suelo jugar. He comprobado que se me dan bien los nenes. Nos co-
municamos de maravilla. Sin llegar a complacerlos de modo excesivo 
considero que me llevo mejor con ellos que con los adultos. Los ni-
ños están bien, tienen sus ropitas, sus juguetes, se alimentan y algu-
nos hasta van a la escuela aunque las maestras no sean buenas en lo 
suyo. No obstante, los padres no están bien. Están avejentados, es-
tresados e insatisfechos. Mucho más que yo. Muchos han tenido que 
renunciar a su vida social después de tener bebés. Además de tener 
con sus hijos las atenciones propias de la maternidad y la paternidad 
deben poner un extra, o mejor dicho, un inmenso extra que más que 
amar a su descendencia les obliga a olvidarse de sí mismos en pos del 
“heredero”. Deben ingeniárselas para estirar un dinero que ni siquie-
ra alcanzaba para cubrir las necesidades básicas de dos personas. 
Deben aceptar los precios de todos los alimentos, ajuares, juguetes, 
etcétera, que se les impongan porque como es natural ellos son los 
responsables inmediatos del bienestar del hijo y no deben privarlo 



... yo no soy famosa, soy 
una mujer que trata de 
llegar al día siguiente 
sin que tal cosa afecte 
las ganas de crear. Sin 
embargo, hace unos diez 
años muchas personas me 
hacen una pregunta que ya 
no tolero más. La pregunta 
en cuestión es: “¿Cuándo 
vas a tener hijos?” O 
en su versión más básica y 
mamífera: “¿Cuándo vas a 
parir?”
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de lo necesario. Solo que lo necesario de tan caro y escaso se torna 
lujo y los negociantes privados y el Estado saben aprovechar tanto el 
amor como la responsabilidad para elevar sus precios. 

Y bien, el niño ya tiene lo imprescindible para vivir y desarrollar sus 
habilidades. ¿A dónde va antes de asistir a una escuela primaria? A 
un círculo infantil. Eso sería lo normal. Pero la batalla de una ma-
dre por lograr una matrícula en un círculo infantil es otro capítulo 
que, prometo, continuará... mientras tanto sigo cumpliendo años 
sin ser madre. Si me decido, queden tranquilos: el mundo se va a 
enterar.

1 Se sabe la significación de viajar en nuestro contexto. Viajar es sinóni-
mo de éxito pues significa que se logra asomar la cabeza a cualquier país 
extranjero.
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Representación 
social y espacio 

privado desde 
los imaginarios 

femeninos en tres 
documentales de 

la TV Serrana

Por: Juventina Soler Palomino

El proceso de percepción, interpretación y 
representación encausa un complejo campo 
de contradicciones surgidas en la dinámica 
social y que se agrupan como las variantes 
humanas fundamentadas en las relaciones 

con la historia y la cultura. Cuando se tra-
ta de la mujer en sus contextos sociales y 
particulares definidos por la propia sucesión 
de generaciones y (re)aperturas constantes, 
estas dinámicas, antes descritas, se com-
plejizan. La construcción de género pasa en 
nuestro país por la lógica histórica marcada a 
partir de 1959 con el triunfo de la revolución, 
este hecho social determinado por la guerra 
de guerrilla fijó en el imaginario de cuba-
nos y cubanas la representación del “sujeto 
fuerte”, o sea, el hombre (la presencia de 
la mujer en este contexto fue mucho menor, 
aunque fundamental) con su fusil al hombro 
y fijando sus códigos. Este símbolo de indu-
dable fuerza (re)afirmó la imagen masculina 
que ya desde la propia conquista e instaura-
ción de la cultura patriarcal española se ve-
nía engrandeciendo.

La primacía masculina se hizo más centra-
da cuando el propio mecanismo social de 
transformación solucionó (en apariencias) 
las desigualdades entre los grupos sociales 
y declaró la igualdad como sentido primario 
del desarrollo inmediato y futuro. Esta fue 
una solución de “camuflaje” que benefició, 
a nivel social, solo una parte de todos los 
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mecanismos discriminatorios hacía las mujeres en Cuba y que trajo 
como consecuencia que la representación social de la misma fue-
ra establecida como igual a la de los hombres, precisamente este 
“enmascaramiento” de la discriminación femenina se manifiesta en 
el contexto privado. Teniendo en cuenta este punto de vista se re-
conoce el status de la mujer cubana y su representación como una 
“dualidad peligrosa”, lo que más se visualiza es la mujer que puede 
desempeñarse en los mismos roles de los hombres, ser dirigentes, 
constructoras, choferes, agricultoras, siempre en equidad social; 
pero en Cuba la mujer se debate entre la visión generalizadora de 
su emancipación, indico a la Federación de Mujeres Cubanas como 
la organización coordinadora de las políticas públicas (remarco aquí 
políticas públicas), y su realidad en el microespacio cotidiano, es 
este el punto rojo en la mirada de género en nuestro país. La inves-
tigadora Ivette Sóñora Soto en su trabajo “Feminismo y género: El 
debate historiográfico en Cuba” reitera el punto de vista analizado: 

No en balde muchas mujeres sienten el coprotagonismo que les dio 
la revolución como una carga, más allá de sentirse discriminadas. 
Pues, se puede decir, que la igualdad de oportunidades de inicio no 
ha producido igualdad de resultados. En efecto, y a pesar de que 
se partió de una situación inicial igualatoria, la distribución de los 
roles y responsabilidades ha sido desigual y, así, las mujeres cuba-
nas se han convertido en supermujeres cargando con un triple rol, 
como trabajadoras, madres de familias y en su accionar comunita-
rio, lo que se tiende a perpetuar de una generación a otra median-
te las herencias y sesgos de género.1

Estos contextos múltiples desde la perspectiva del cumplimiento 
con las dinámicas de vida establecidas para las mujeres cubanas se 
cumplen, precisamente, en el contexto social falocéntrico y de re-
presentaciones machistas arraigadas en nuestro país, también por 
la herencia del patrón patriarcal en las féminas, producto de una 
educación direccionada a los efectos de empoderamiento masculi-
no; todo lo afirmado cambia su perspectiva si lo ubicamos desde el 
cambio geográfico dentro del país, o sea, situamos nuestra mirada 
desde la introspección, hacia lo interno de Cuba, específicamente, 
en la provincia de Granma. Por supuesto, la realidad de la provin-
cia está regida por las mismas políticas establecidas a nivel de país, 
todo lo definido desde la visión de género está direccionado por la 
Federación de Mujeres Cubanas, organización que su funcionamien-
to no ubica, a mi entender, las especificidades de la compleja si-
tuación de discriminación y violencia cotidiana de que son víctimas 
las mujeres en Cuba, aunque se involucra en algunos programas 
macrosociales que intentan atenuar las consecuencias sociales, cul-
turales y de salud que trae para las féminas la situación discrimi-
natoria. Más allá de estas particularidades de criterios, la provincia 
de Granma es una referencia histórica y cultural de la isla caribe-
ña; espacio de asentamientos aborígenes y protagonista de luchas 
fundacionales por la definición de nuestra nacionalidad; espacio de 
grandes mujeres que supieron enfrentar los avatares de la guerra. 
Esta región antigua del oriente cubano sufrió una de las más injus-
tas divisiones políticas-administrativas del período revolucionario 
que trajo consigo la pérdida de muchas tradiciones asentadas en 
la región. Por la búsqueda de mejoras de vida, muchos granmenses 
(Granma es el nombre que tomó a partir de 1976 con la división) se 



trasladaron a otras provincias, así esta división fracturó una historia 
construida por siglos.

El status femenino granmense es (reitero) casi igual al del resto 
del país, aunque matizado por una mentalidad totalmente agraria 
y el fantasma suicida de algunas creadoras que fueron víctimas de 
una dominación patriarcal que les costó la propia existencia. Esta 
representación de la historia femenina a nivel simbólico está deter-
minada por: una educación patriarcal hacia las mujeres, la vida de 
los hombres contextualizada en una provincia que está como una 
de las más subdesarrolladas del país, las opciones de recreación 
pasan por el alto consumo de bebidas alcohólicas y la infidelidad 
masculina como parte de la reafirmación del “sujeto fuerte” en el 
espacio limitado que significa el provincial, prima la mentalidad 
campesina, con todas las herencias que significa el status de mujer 
agraria en Cuba: maternidad y crianza de hijos a edades muy tem-
pranas, esto hace que no tengan vinculación profesional. Si las mu-
jeres se vinculan a labores del campo, generalmente compiten con 
su tiempo de crianza de los hijos y su dedicación a sí mismas (aun 
cuando el contexto campesino es contaminado con el urbano, a ni-
vel simbólico las tradiciones siguen muy arraigadas), la propia diná-
mica del trabajo masculino hace que en este ámbito la mujer tenga 
que asegurar el bienestar del esposo o de los hombres de la familia, 
aunque esto signifique permanecer en el contexto privado. Aunque 
sean otros tiempos no podemos dejarnos llevar por las aperturas 
que a nivel nacional se implementan: las representaciones simbó-
licas no se cambian de inmediato, mucho menos si los mecanis-
mos discriminatorios solo se enmascaran y no se les da solución, y 

En Cuba la vida rural está de-
terminada [...] por leyes muy 

propias de sometimiento fe-
menino que afectan o dificultan la 
realización personal de las 

mujeres: el matrimonio, el tra-
bajo en los sembrados o ser 
el “apoyo” de su esposo, el em-

barazo a edades tempranas que 
significa la ruptura con los 

planes futuros, no poseer eco-
nomía propia; todas estas acti-
vidades son fuertemente guiadas 
por la construcción de los có-

digos de sometimiento...
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el problema se agrava si estamos en una geografía distante de los 
centros de poder como es el caso de la provincia de Granma. 

Estas breves consideraciones acerca de la representación en Cuba 
de la mujer relacionada con las políticas sociales y los imaginarios 
que priman en su dialéctica de vida en la llamada “Cuba profun-
da”, se traen a colación para el tratamiento del espacio privado 
desde la óptica de la mujer en el contexto rural a través de tres 
documentales realizados por la Televisión Serrana: En contra del 
viento (2016), con guion y dirección de Lenia Sainiut Tejeda; La 
otra salida (2015), guión y dirección de Menfesí Eversley Silva, pre-
mio “Beca de Creación de la TV Serrana”; y Feliz navidad (2013), 
guion, dirección y fotografía de Carlos M. Rodríguez Fontela. 

La TV Serrana es un proyecto que se funda el 15 de enero del año 
1993 por el periodista y documentalista Daniel Diez Castillo. Institu-
ción sin fines de lucro y con personalidad jurídica propia, pertenece 
al Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT) y cuenta con el fi-
nanciamiento del Gobierno de la Isla. Los artistas y trabajadores de 
TV Serrana, desde el momento fundacional, establecieron su cuar-
tel general en plena Sierra Maestra, en la comunidad de San Pablo 
de Yao, ubicada en el municipio de Buey Arriba, en la provincia de 
Granma. Es la primera Televisora Comunitaria de la nación, como 
entidad, y aún más, la única de su tipo en toda América Latina. El 
compromiso con los pobladores, con sus vivencias, necesidades y 
costumbres, su filosofía, identidad y visión del mundo, así como la 
realización de documentales estéticamente sólidos que revelen ese 
imaginario, han constituido siempre premisas fundamentales del 

quehacer de TV Serrana; todo ello unido al desarrollo de un trabajo 
comunitario que promueva la participación popular alrededor del 
proyecto, permitiendo a los serranos ser no sólo espectadores, sino 
cómplices de la imagen a crear. 

El tratamiento investigativo de la mujer en el contexto agrario des-
de los medios audiovisuales ha tenido la atención limitada en el 
sentido que no se adentra en el espacio privado, ni se disecciona 
visualmente el microespacio de esta mujer cubana que desde las 
políticas ciudadanas es igual que el hombre, no así desde lo cotidia-
no y doméstico. Los realizadores de la TV Serrana conviven diaria-
mente con la población, esto posibilita que sus historias salgan de 
la vida cotidiana de ambos lados, o sea, el realizador y su objeto 
artístico. La distancia que toman ambos es, precisamente, desde la 
representación simbólica de la realidad en su producto audiovisual, 
penetrando cuidadosamente en la imagen que extraen de esa reali-
dad y que conocen perfectamente por ser parte de ella. En el caso 
de los imaginarios femeninos son tratados desde la imagen como 
parte integrante de sus dinámicas de vida, sin desmontar por sec-
ciones sus puntos de vista, es una historia completa y sólida donde 
la cámara (re)construye a esa mujer y a su contexto, que varía se-
gún sus roles en el distanciamiento artístico. 

Arturo Fernández, investigador de los medios audiovisuales, en su 
trabajo “El cine y la investigación en Ciencias Sociales” nos dice 
acerca de la imagen artística: “ Toda imagen artística es el térmi-
no de una experiencia de su autor y, al mismo tiempo, el inicio de 
múltiples reflexiones que surgirán en los espectadores y el propio 
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autor [...] la imagen artística no se confunde ni con la realidad de 
la cual surge ni con la percibida por el observador de la obra aca-
bada; es un signo o una mediación que implica una recreación del 
objeto representado.”2 El objetivo no es hacer un desmonte de pla-
nos y estructuras de composición visual, sino estructurar un estudio 
en los documentales de cómo se manifiestan a nivel creativo, desde 
una visión cultural y sociológica, los imaginarios de géneros, toman-
do como referente la mujer en su contexto rural y específicamente 
los documentales de la TV Serrana. En el documental En contra del 
viento, de Lenia Sainiut Tejeda, la realizadora comienza con los 
acostumbrados planos amplios para conocer y (re)conocer la impac-
tante belleza de la serranía oriental,3 donde aparece la protagonis-
ta, mujer típica campesina cubana que desarrolla la historia en su 
espacio privado: la casa. Este es un elemento que se repite en los 
tres documentales a razón de significante del microespacio femeni-
no, en la casa siempre aparece el fogón de leña, igualmente típico 
del campo cubano, y las mujeres realizando labores de género. Es 
adecuado especificar, a manera de contextualización alegórica, que 
“el fogón” es un código de representación simbólica de la mujer 
que la ubica desde los inicios de la civilización humana por debajo 
de los hombres, es un indicativo de la dominación patriarcal. Lucía 
Guerra en su libro La mujer fragmentada: Historias de un signo, 
explica muy bien desde la historia este mecanismo de dominación 
patriarcal: 

[...] la territorialización de la actividad femenina, circunscri-
ta a la casa, pone de manifiesto una delimitación en la cual el 
hacer doméstico se postula como trabajo arduo en márgenes 
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restringidos que contrastan con la trascendencia de un hacer 
masculino [...] Si el fogón es un núcleo carente de todo valor 
sagrado o trascendental, el campo de batalla se concibe como 
espacio mediador que otorga al hombre el territorio del sol, 
significativamente designado por las palabras “país”, “patri-
monio” y “padre” [...] el fogón doméstico y ámbito celestial 
son, entonces, los ejes territoriales de dos modos de existen-
cia que separan, de manera radical, al hombre y a la mujer.4 

La autora determina el punto del surgimiento de la sociedad hu-
mana donde se bifurcan los roles de la mujer y el hombre, pues se 
instituyeron los códigos de identificación de ambos sexos. En los do-
cumentales En contra del viento, La otra salida y Feliz navidad, la 
imagen del fogón de leña es una mediación sígnica de las mujeres 
que cuentan sus historias y le dan solución aparente desde lo oral, 
esta imagen a manera de signo visual vuelve una y otra vez a reafir-
mar la información de género o “sesgo de género” al que se refiere 
Ivette Sóñora y que construye la realidad doméstica de las mujeres 
cubanas en contraposición a su rol social. En los documentales, la 
mujer en primer plano es la focalización del discurso femenino. En 
En contra del viento la apertura son las palabras de la entrevistada: 
“Hasta ahora no tengo miedo a nada, gracias a Dios, no me hace 
falta tamaño para ser quien soy, no me hacen faltan grandes rique-
zas para ser quien soy, soy feliz físicamente y espiritualmente”. 

Estas palabras están, esencialmente, como una antítesis que se evi-
dencia en la mirada que la cámara recoge (en primer plano) de los 
ojos de la mujer. La mirada, que es un código explotado en el cine 

documental y de ficción, esta vez es tratada como punto de partida 
visual para lo que vendrá, porque la realizadora a través de peque-
ños planos que nos hacen ver el contexto doméstico, (re)construye 
esta antítesis que tiene su desenlace cuando la misma mujer obser-
va caer la lluvia sentada en la puerta de la casa y la cámara recorre 
su rostro y el del hijo, contrapuestos totalmente al discurso inicial 
y optimista de la campesina. En este documental, la casa es la at-
mósfera en que viven, este microespacio es el abrigo y a la vez el 
desamparo casi total. 

Las imágenes están tratadas de manera muy real (característica de 
la realización audiovisual de la TV Serrana) cuando la mujer realiza 
sus actividades domésticas asumidas por las féminas, pero también 
aparece en la realización de labores destinadas propiamente a los 
hombres, como: arreglar una goma de tractor; en este punto se 
entrelazan de manera contrapuestas las imágenes de la mujer que 
se representa como la única organizadora y proveedora de su vida. 
La antítesis establecida por la realizadora se completa cuando la 
propia mujer le dice que ha pensado en el suicidio como vía para 
resolver todos sus problemas y que determinó pedirle a Dios que la 
ayudara; esta es una antítesis que a manera de construcción tex-
tual y visual representa los códigos sociales y culturales estableci-
dos en el imaginario femenino y una vez más demuestra que la mu-
jer cubana se reconoce como “la mujer orquesta”, esta declaración 
viene del establecimiento del código patriarcal. 

En los otros dos documentales, La otra salida y Feliz navidad, 
la imagen de la mujer sigue siendo tratada desde una óptica 
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reivindicativa a través de las historias en boca de sus protagonistas. 
La realidad contada por ellas, que puede ser sorprendente o des-
garradora, nos demuestra que la mujer cubana todavía, y a pesar 
de las políticas sociales, está encerrada en una cultura machista, 
en la cual llega a ser, en ocasiones, eje directo. “La otra salida”, 
de Menfesí Everley Silva, se desarrolla en tres historias aparente-
mente deslindadas, pero que es todo lo contrario, porque el mate-
rial audiovisual, nos brinda la realidad femenina desde diferentes 
edades y demuestra la difícil situación, en el ambiente cotidiano y 
doméstico, que tiene la mujer campesina. Las protagonistas son: 
una mujer de 50 años, ama de casa, otra de 26 años con dos hijos 
pequeños que se dedica al “toma y daca”, o sea, en lo que se cono-
ce en la actualidad cubana por “revender productos de naturaleza 
distintas”, y una adolescente de 17 años, sordomuda, ama de casa, 
pero que desea incorporarse a la actividad laboral. Todas han sido 
víctimas de sus familiares más allegados; la primera, del padre que 
las obligaba a hacer todo el trabajo doméstico y del campo, por 
eso la salida que encontró fue casarse; la segunda, víctima de su 
madre, principal machista, o sea, aquí se demuestra hasta dónde 
pueden llegar las acciones de una mujer que asume el rol patriar-
cal; y la tercerea, víctima también de su madre porque la obligaba 
a realizar todo el trabajo doméstico casi imponiéndoselo, sin tener 
en cuenta la discapacidad de la joven, también tomó la solución 
de casarse para huir de su madre. En el documental Feliz navidad, 
su realizador, Carlos M. Rodríguez, escoge una historia típica en-
marcada en los años de la crisis económica conocida como “Perío-
do Especial”, pero esta vez en la zona rural. La contraposición de 
contextos es evidencia de “las salidas” que tuvieron que buscar 

las mujeres en esta difícil etapa de los finales del siglo XX. En el 
contexto citadino las mujeres trabajaban como domésticas o en el 
ramo del turismo y muchas (las más jóvenes) ejercieron la prosti-
tución; casi siempre recayó sobre ellas la casa y la familia; pero, la 
mujer del contexto rural trabajó la tierra (es el caso de la prota-
gonista de En contra del viento, separada de los hijos, o sea, sumó 
al ámbito cotidiano la función de proveedora directa del sostén de 
su familia, por supuesto, enfrentando la lejanía y la soledad y, a 
largo plazo, el afecto de las hijas, que la verían como a una amiga 
más, con triste consecuencia: incertidumbre, además del cansan-
cio físico y espiritual por el sometimiento de largos años al trabajo 
agrícola. Los dos documentales referidos hacen mayor uso de los 
planos naturales, la cámara recorre espacios privados y abiertos in-
distintamente, donde las mujeres desarrollan sus actividades. Estos 
productos audiovisuales, a través de espacios determinados, reafir-
man la representación femenina y sus identidades, pues ellas son 
llevadas de la interrelación mutua a la concreción de sus proyectos 
personales, en dependencia del conocimiento de su realidad.

Los tres documentales realizan un estudio visual de las representa-
ciones de la vida femenina desde los imaginarios establecidos en un 
contexto patriarcal, pues determinan la realidad social y los códi-
gos que genera la misma para (re)componer un escenario antitético 
a manera de sistema textual del discurso cinematográfico; este sis-
tema discursivo “permite comprender que un texto [el significante 
real] no remite solamente a sí mismo, sino que, por el contrario, 
proyecta los significados de una verdadera red [significantes reales 
y simbólicos].5 
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Las propias dinámicas sociales determinan los espacios que estarán 
ubicados para cada actor social, en el caso de las dinámicas del es-
pacio privado de la mujer en Cuba, enfocado a la búsqueda de una 
posible liberación de las estrategias patriarcales que rigen la socie-
dad en el contexto rural, pasa por la línea determinante de la es-
tructura social y las políticas públicas ya asentadas en el imaginario 
femenino que no dejan lugar a la improvisación, porque son linea-
les, y estas mujeres deben de enfocar su estrategia de vida dentro 
de estas divergencias discursivas reales. El desarrollo de su accio-
nar privado, en su espacio propio que es la casa está definido por su 
labor dentro de la dualidad que marca su actividad social y de gé-
nero, ya explicada anteriormente; pero el conjunto de esa prácti-
cas sociales que se encuentran relacionadas entre sí, se fijan desde 
tempranas edades en la educación y los contenidos culturales. 

En Cuba la vida rural está determinada (aunque se contamina con 
la urbana) por leyes muy propias de sometimiento femenino que 
afectan o dificultan la realización personal de las mujeres: el ma-
trimonio, el trabajo en los sembrados o ser el “apoyo” de su espo-
so, el embarazo a edades tempranas que significa la ruptura con los 
planes futuros, no poseer economía propia; todas estas actividades 
son fuertemente guiadas por la construcción de los códigos de so-
metimiento que determinan su actitud ante la dinámica privada. La 
TV Serrana en estos documentales ha sabido representar el discur-
so simbólico que se invisiviliza en los discursos sociales, porque las 
acciones discriminatorias están tan sólidas en el imaginario social y 
personal que muchas son tomadas como normales en el acomodo de 
las actividades realizadas por los hombres y las mujeres. 

Los procesos de representación de lo privado enfocados desde lo 
simbólico en los medios audiovisuales, ayudan a la ruptura del dis-
curso machista en el tratamiento de la imagen femenina, pues se 
orientan hacia la (re)visualización de la mujer en su entorno, desde 
la propia historia femenina hasta la representación de los factores 
que ellas mismas creen que son los adecuados. Cuando estas mu-
jeres asumen su rol como proveedoras de la familia y el hombre, 
es solo una “compañía necesaria”, entonces la imagen que se (re)
construye desde el sistema textual del discurso fragmenta los códi-
gos sociales y culturales en que se sostienen los imaginarios feme-
ninos. Podemos concluir en este sentido que: la conciliación de las 
mujeres en Cuba con la familia y el trabajo (re)construye un subsis-
tema opresor de la identidad femenina a manera de metadiscurso 
igualitario que se (in)visualiza por la política de aparente igualdad 
entre ambos sexos. Solo la solución de la dualidad en que vive la 
mujer cubana en su contexto privado con respecto al social, podrá 
revertir los ejes discriminatorios que aún persisten.

1 Ivette Sóñora Soto: “Feminismo y género: El debate historiográfico en Cuba”, 

Anuario de Hojas Warmi, No. 16, 2011.
2 Arturo Fernández: “El cine y la investigación en Ciencias Sociales”. En: Colecti-

vo de autores: La descolonización de la mirada. Una introducción a la antropo-

logía visual. Selección y prólogo de Adolfo Colombres, Instituto Cubano del Arte 

e Industria Cinematográfica (ICAIC), segunda edición, 2013.
3 Esta es una característica de los documentales realizados por la TV Serrana. 

Una visión obligada de la Sierra Maestra como sostén de las realidades materia-

les y simbólicas de sus habitantes, este recorrido es una autoferencia que devie-

ne en significante decodificador de la imagen que se une a otras para conformar 
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las historias de vida en un único escenario, pero con múltiples interpretaciones 

y experiencias, en la documentalística de la TV Serrana se evidencia el sello de 

lo auténtico que solo se repite en ese contexto natural. Ejemplo de ese hacer 

audiovisual es el largometraje Café amargo del realizador Rigoberto Jiménez. 

Este realizador comenzó en la TV Serrana y la historia del documental Cuatro 

mujeres es la base argumental del filme.
4 Lucía Guerra: Mujer fragmentada: Historias de un signo. Premio extraordina-

rio de estudios sobre la mujer del Premio Casa de las Américas, Ed. Casa de las 

Américas, La Habana, 1994, pp. 15-16.
5 Luis Álvarez Álvarez y Armando Pérez Padrón: Introducción al cine, Ed. ICAIC, 

2010, p. 273.
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vidas Magín, 
sencillamente

Por: Ileana Álvarez

Soy Sonnia Moro, habanera de El Cerro, abue-
lita de dos nietas preciosas, una niñita y una 
muchacha, maginera, esa soy yo.

Así se presenta cuando yo empiezo a grabar sus 
palabras. He cruzado medio país para llegar a 
su casa, en busca de la historia que se escon-
de tras esa definición misteriosa y sugerente, 
“maginera”, que no ha dejado de atraerme en 
los últimos días y que ahora, escuchándola en 
sus labios, suena además con la pasión de un 
sueño femenino que ella ha hecho parte de su 
cuerpo. Sonnia es autora, junto con Daisy Ru-
biera, del libro Magín, tiempo de contar esta 
historia. Vengo también a recibir un ejemplar 
de este libro, de sus manos, como me lo ha 
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prometido por teléfono, porque hasta ahora me había sido imposi-
ble conseguirlo. No circula en la red de librerías, fue impreso under-
ground en 2015, ya que las editoriales se resistían a incluirlo en sus 
planes, así surgió para un momento único el sello Ediciones Magín. 
¿Quizás esta sea la última barrera puesta a las “magineras”, desde 
que empezaron a existir y casi al mismo tiempo se desautorizó su re-
conocimiento? Sé que estoy ante una historia de vida(s), de un grupo 
de mujeres que crecieron y se multiplicaron en un acto de desobe-
diencia ante las tradiciones y las imposiciones patriarcales, entre obs-
táculos y frenos, donde el descubrimiento de un nuevo sentido de la 
vida estuvo dado precisamente por la experiencia común, compartida 
y edificante. Pero, antes de leerlo, o antes de que otros investigado-
res mañana me lo cuenten, quiero oírlo ahora en su voz. Ella es una 
de las protagonistas y creadoras de esta historia.

Sonnia, muchas gracias por concederme esta entrevista. Dime, ¿qué 
fue Magín?

Magín fue un grupo de mujeres, al principio, de lo que tradicionalmente 
se conoce como comunicadoras, porque éramos periodistas, de la radio, 
la televisión... pero poco a poco nos dimos cuenta de que muchas per-
sonas pueden transmitir y multiplicar mensajes sin trabajar en los me-
dios, entonces el espectro de lo que es un comunicador se abrió. Fue un 
grupo de comunicadoras en sentido amplio, compuesto por académicas, 
educadoras, médicas, diputadas del Poder Popular... que nos concerta-
mos con el objetivo de cambiar la imagen de la mujer en los medios de 
comunicación, enfrentar el sexismo, los tabúes, los estereotipos y men-

sajes que contribuían a reforzar la mentalidad patriarcal. Era algo muy 
atrevido, por supuesto, en esa época, estoy hablando de los años 90.

¿En qué año se funda?

La fecha de nuestra fundación fue el 15 de marzo de 1993 [aniversa-
rio de la creación de la Asociación Nacional Femenina de Prensa, por 
Ernestina Otero, en 1939]. Pero, lo más importante, ¿por qué se funda 
Magín? Poco tiempo antes había ocurrido en La Habana un Congreso 
de Comunicación, donde las colegas de otros países hablaron de géne-
ro, de brechas de género, de sesgos, y nosotras no sabíamos a ciencia 
cierta de qué estaban hablando, porque para nosotras el género era el 
accidente gramatical, lo masculino y femenino, y no teníamos idea de 
que desde hacía años se había desarrollado por el pensamiento y los 
movimientos feministas un aparato conceptual que nos permitía en-
tender eso que nosotras siempre habíamos sabido de manera intuitiva, 
que las mujeres estábamos subvaloradas, marginadas, victimizadas, 
que no teníamos un espacio equitativo en la sociedad con respecto a 
los hombres, entonces aprendimos que el género es una construcción 
sociocultural y que además desde que una nace te ponen en un carril: 
“tú eres niña, y te vistes de rosado y cierras las piernas cuando te 
sientas” etcétera, y el varón exactamente igual, “tú eres hombre, no 
debes llorar, tú eres el proveedor, el bárbaro”, y otro largo etcétera. 
Y eso, claro, si se construyó, también se puede desconstruir.
El objetivo de Magín estuvo bien centrado a ese cambio de la imagen 
de la mujer en los medios, y tuvimos la suerte de que desde el inicio 
nos acompañó la Unicef. Al principio nos acompañó también la Fe-
deración [Federación de Mujeres Cubanas], que luego tuvo un poco 
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de temor, incluso se llegó a decir que nosotros pensábamos sustituir-
las, algo completamente ilógico, entonces ellas se apartaron, pero 
tuvimos mucho acompañamiento y el apoyo de instituciones diversas. 
Magín iba creciendo sin nosotras preponérnoslo, las personas se iban 
enterando de boca a oreja que una vez semanal cada dos meses noso-
tras hacíamos esos talleres que, por supuesto, no se limitaban solo a 
género y comunicación. Empezamos a hacer talleres de autoestima, y 
con sexólogas que nos hablaban de cosas que vistas desde un enfoque 
de género adquirían una nueva connotación y nos daban instrumentos 
para seguir avanzando en la desconstrucción de las imágenes construi-
das de la mujer. Nosotras, en la Isla, estábamos decididamente atra-
sadas con respecto a lo que se manejaba al respecto en otras partes 
de Latinoamericana, tal vez un pequeño grupo de compañeras que 
trabajaban en la literatura, como Luisa Campusano y Susana Montero 
(que fue a hacer una tesis de maestría y luego un doctorado a México), 
estaban informadas, pero eran casos aislados. 

¿Aproximadamente cuántas “magineras” se unieron?

Porque nosotras trabajábamos de manera muy coherente, llegamos 
a agrupar en La Habana entre 300 o 400 personas; aunque, además, 
teníamos representantes en la Isla de la Juventud, en Cienfuegos, en 
Santiago... bueno, a medida que crecíamos creo que los resquemores 
y las suspicacias también crecían. Hasta que, después de tres años de 
implementar un plan de desarrollo bien ambicioso, nos desactivaron. 
Ya verás en el libro de qué hablábamos hace veinticinco años, todo 
hoy mantiene vigencia, parece que ahora es que está empezando ese 
desarrollo, algo que ya estaba en nuestra agenda. Algunas de nosotras 
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habíamos pasado talleres de educación popular, entonces realizába-
mos todas esas dinámicas grupales y de motivación, hicimos talleres 
de género y raza, género y violencia...

¿Sólo mujeres? ¿A Magín no pertenecían hombres?

Había hombres que nos acompañaban, y nosotras decíamos que eran 
unos adelantados, muy superiores, porque rompían esos estereotipos. 
Nunca impedimos que ningún hombre se acercara, todo lo contrario. 
Hubo hombres que se fueron integrando, como es el caso de Julio Cé-
sar González Pagés, y otros compañeros. Contamos con el apoyo de la 
Unicef, del Sistema de Naciones Unidas, y muchos de esos compañeros 
que nos apoyaban eran hombres. Nosotras empezamos las actividades, 
nos reuníamos en pleno Período Especial y nos servíamos unas galleti-
cas dulces y un té, así comenzábamos nuestras reuniones…

¿Dónde se reunían?

Comenzamos a realizar nuestras actividades en la ACNU (Asociación 
Cubana de Naciones Unidas), cuya presidenta en ese momento era 
Teresita Averoff, alguien muy “alante”, con gran cultura, ella nos ayu-
dó mucho, pero lamentablemente falleció en un accidente. Luego, 
sufriendo más suspicacias, comenzamos a deambular, a veces íbamos 
a la Iglesia que está frente con frente a las oficinas de la ONU, otras 
veces a la Escuela Internacional de Periodismo, a la Facultad de Pe-
riodismo, pero, luego de dos años y pico de formadas, nosotras em-
pezamos a sentir que estábamos siendo agredidas... bueno, quizás no 

es la palabra exacta, pero sí cuestionadas, presionadas y tratadas con 
mucha suspicacia. 

¿Recuerdas una anécdota en particular sobre esas dificultades?

Nos trasladamos a Santiago de Cuba para hacer un documental basado 
en el libro Reyita, sencillamente, de Darsy Rubiera, otra maginera. An-
tes de viajar a Santiago habíamos hablado con varias personas que nos 
ayudaron, como los de la Asociación de Combatientes, que nos consi-
guieron albergue en la Escuela del Partido, pues Reyita era madre de un 
mártir de La Coubre y había sido hija de veteranos, pero, cuando se die-
ron cuenta de que era un documental realizado por iniciativa personal, 
y que ninguna institución nos había enviado allí, sino que sencillamente 
nosotras pensábamos que esa historia de vida era importante documen-
tarla, tuvimos que salir de aquella escuela. Pasamos tremendo trabajo 
con los cuatro kilos que traíamos. Pero, en definitiva el documental se 
hizo y hoy es reconocido. La directora fue Marina Ochoa. Luego unas 
españolas hicieron otro documental sobre las tres generaciones, Reyita, 
la hija y la nieta, un recorrido por la familia...

Y donde el problema racial está presente.

Sí, pero no solo el de la racialidad, incluye el problema de la mujer.

También el de la pobreza…

Sí, el de la pobreza, el de los conflictos históricos. Es un contrapun-
teo con la historia, pues ella nació en 1902, con la República, estuvo 
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vinculada con el Partido Independiente de Color, tenía una tía que 
pertenecía al movimiento feminista de la República, luego está Girón, 
La Coubre, la Revolución... Además, su propia historia más personal 
con un marido blanco que simuló una boda y nunca se casó, en fin, es 
una historia bien interesante. Quiero decirte que eso lo hicimos de a 
guapas, hasta que ya en septiembre de 1996 nos convocó el Partido 
para decirnos que sí, que era una idea muy bonita, pero que no era el 
momento y que además nos podían seducir.

¿Las convocó a quiénes? ¿Al grupo completo?

Bueno, la Coordinadora General era la periodista Mirta Rodríguez Cal-
derón, había luego un Comité Gestor, porque nosotras nos cansamos 
de hacer gestiones para legalizarnos, pero nada, estaba también todo 
aquello del Carril 2 y de la Ley Torricelli de los Estados Unidos. En-
tonces dijeron que podían seducirnos, y porque “nosotras, pobrecitas 
mujeres infelices, no teníamos suficiente inteligencia para saber qué 
era lo correcto”, o sea, no teníamos Magín... porque, por cierto, siem-
pre me preguntan qué significa el nombre, y quiere decir en español 
clásico inteligencia, pero conforma un juego de palabras, viene de 
imagen, que era lo que queríamos cambiar en los medios, y de imagi-
nación, pues éramos muy martianas y sabíamos la importancia de la 
imaginación en las personas.

¿Reconocía Magín algún antecedente que les sirviera de inspiración?

Nos considerábamos herederas de todo lo que hicieron las mujeres fe-
ministas antes de la Revolución, la lucha por el sufragio universal, el 
derecho al voto, la ley del divorcio, los Congresos feministas...

Tradición que muchas veces se invisibilizó o fue negada.

Mira qué pasó, y te lo voy a expresar desde mi profesión de historia-
dora. Al principio, en un estado en guerra, la política de la Revolu-
ción fue que no éramos ni hombres ni mujeres, ni blancos ni negros, 
todos éramos uno sola cosa en pos de defender la Revolución. Eso en 
una situación límite puede funcionar, pero no por siempre, por eso la 
cuestión racial tiene tanto por hacer, y la cuestión femenina igual. 
Una vez la doctora Graciela Pogolotti, en un evento llamado “Mujeres 
en el umbral del siglo XXI”, dijo que las mujeres habían inclinado sus 
banderas en aras de una situación grave que sufría el país, pero que ya 
había que ponerlas a flote otra vez, porque las cosas no se solucionan 
con leyes. Cuba disfruta una situación legal privilegiada respecto a la 
protección de la mujer, como son la legalidad del aborto, el divorcio, 
la maternidad, etc. Pero nos quedamos atrás en otras cuestiones, por 
ejemplo, en Cuba no existe una figura jurídica que penalice la viola-
ción dentro del matrimonio. El marido puede violar: ella no quiere 
tener relaciones sexuales por H o por B, y el marido la puede violar 
impunemente. Aquí están muy a sotto voce las violaciones dentro de 
la familia, y no hablo de los padrastros, hablo de los padres biológicos 
y los hermanos, después se dice que eso no pasó , aquí no pasó nada. 
En México la pareja puede decidir qué apellido ponerle a los hijos, si 
el de la madre o el del padre, pero aquí no hablamos de eso. 
Entonces ¿qué pasó con Magín? 
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Pues nos llamaron del Comité Central para una reunión, dejando afue-
ra a las que estábamos jubiladas, y no por casualidad. Convocaron a 
las que eran trabajadoras activas, y les llevaron el secretario del nú-
cleo del Partido o del Buró. Ninguna estuvo de acuerdo, como entre 
las magineras se encontraban clandestinas, guerrilleras, académicas, 
historiadoras, militantes del PCC, no era fácil dejarnos fuera sin nin-
guna explicación. Aceptamos, pero mientras más tiempo pasa pienso 
que fue un gran error el que se cometió. No hay otra respuesta, aque-
lla decisión evidenció el machismo de nuestra sociedad, un abuso de 
poder del patriarcado. Prometieron que la Uneac [Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba] y la Upec [Unión de Periodistas de Cuba] se harían 
cargo, pero esto no funcionó, porque Magín tenía un objetivo bien cla-
ro y concreto, la imagen de la mujer en los medios, y la adquisición de 
herramientas para cambiar esa imagen. Nosotras teníamos un apoyo 
del exterior, no de seducción sino de militancia. Nos apoyaron escri-
toras y activistas como Alice Walker, Margaret Randall, Angela Davis, 
mujeres que se enteraban de lo que estábamos haciendo estas cuba-
nas en el momento más duro del Período Especial. 

¿Cuáles actividades recuerdas con más cariño? ¿El grupo desapareció 
realmente?

Magín nos dio vida, sentido, esperanza, solidaridad entre mujeres. Ha-
cíamos un taller sobre violencia y veíamos cómo todo el mundo tenía 
una experiencia de violencia, ya fuera psicológica o física. Creamos 
como una red de solidaridad entre mujeres, al saber que no estába-
mos solas, que tu problema no es solo tuyo. Por ejemplo, el caso de 
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Georgina Herrera, una de las mejores poetas de este país, escritora de 
radionovelas, cuando uno le preguntaba en la ronda de presentación, 
decía “yo soy Georgina Herrera, escritora de radio...” Hoy su poesía se 
incluye en los currículos de muchas universidades, ella fue una de las 
tantas magineras que creció. Nosotras decimos que Magín nos dio alas, 
y Mirta fue una de las que más sopló esas alas, pues ella había sido 
combatiente de la clandestinidad, estuvo presa, incluso fue una de las 
pocos mujeres que hizo huelga de hambre en la cárcel, después traba-
jó en Naciones Unidas, en el Líbano, en fin, era una mujer lideresa, de 
gran visión. Creo que Magín perdura, porque, aunque nos disolvieron, 
o nos desactivaron (que esa fue la palabra que emplearon), cada una 
de nosotras en su parcelita siguió trabajando, ayudando a tesis docto-
rales, y yo pienso que cumplimos lo que nos tocó en ese momento, en 
definitiva nos multiplicamos. No pienso que Magín vaya a surgir otra 
vez, pero creo que con otros nombres otras mujeres más jóvenes pue-
den seguir haciendo cosas. Sería triste que no se nos reconozca...

Ustedes fueron unas adelantadas en ese sentido.

Sí, porque, como ya te dije, de cuestiones de género se hablaba poco, 
con excepción de las académicas dedicadas a la literatura. Date cuen-
ta que contábamos con delegadas al Poder Popular, maestras, bailari-
nas…Y en ese momento, nos ayudó a sentirnos útiles.

Agrupación feminista con esas características dentro de la revolu-
ción, creo que Magín es la primera. No conozco otros anteceden-
tes, al menos tan visibles.

En víspera de la “desactivación” (que ocurrió en septiembre), y adon-
de no me invitaron por estar jubilada, aunque lo viví en carne propia, 
yo te diría que a más de cuatrocientas personas de la ciudad de La Ha-
bana les habíamos enviado por correo el programa de desarrollo que 
iba empezar en 1997.

Se hallaban en un punto de crecimiento. ¿Llegaron a contar con 
una sede?

No, una sede no. Pero sí recibíamos apoyo de Teresita Averoff, y nos 
asistió una persona muy querida, Luis Zúñiga, representante de la Uni-
cef en Cuba, que después de terminar su misión en Cuba murió en 
Burundi, cuando estaba entregando útiles escolares en una aldea y 
se desató una guerra entre tribus. No buscábamos protagonismo, sino 
que llevábamos nuestras historias, éramos mujeres con proyectos de 
vida que asumimos el grupo como complemento, yo diría que a partir 
de ahí yo di, por ejemplo, mejores clase de historia. Hicimos un even-
to donde se participó con un trabajo sobre las mujeres que llevaban 
los sacos de naranjas a las trincheras de Playa Girón, ¿dónde están las 
medallas de esas mujeres?, porque tú le quitas a ese evento las muje-
res y no hay guerra posible, la retaguardia es imprescindible. Además, 
deben considerarse los valores que la madre le trasmite a los hijos, 
porque la madre es la principal educadoras de los hijos, quien está 
más tiempo con ellos. Seguimos siendo un país en el que, cuando hay 
un evento internacional, la representación es bien masculina. A mí me 
duelen esas delegaciones a las Naciones Unidas donde no hay una mu-
jer. De Salud Pública nunca ha habido una mujer Ministra, y eso que es 
un sector altamente feminizado. Hemos tenido cambios, como que la 
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Asamblea Nacional cuente con más de un cuarenta y siete por ciento 
de mujeres, pero, si las mujeres no saben de género, resulta que son 
como hombres hablando. Les tapas el nombre y ya, oyes y ves que 
actúan como hombres, ¿para qué sirve entonces que pidan la palabra? 

¿Cómo surge el libro Magín, tiempo de contar esta historia?

Estábamos cerca de los 20 años y decidimos que había que hacer el 
libro, no es exhaustivo, había algunas compañeras que decían que 
debía incluir todos los programas, los afiches, etc. Nosotras pensamos 
que, dado los tiempos que corren, en que la gente no tiene tiempo 
para mucho, salvo los muy interesados que son un grupo bien peque-
ño, la gente lee mejor si es algo dinámico. Aquí las autoras no habla-
mos mucho, hay una pequeña introducción y después toman la palabra 
las magineras. Lo que hicimos en el trabajo de edición fue hacerlo más 
agradable, eliminamos reiteraciones, trabajamos la historia de forma 
coral. Las fotos no son individuales, sino grupales. Por eso, muchas 
personas se quedan con deseo de saber otros detalles. Pero ya ven-
drán nuevas generaciones y someterán a Magín a juicio en la distancia. 

¿Por qué este libro no se publicó por alguna editorial instituida, 
como la Editorial de la Mujer?

¿Y tú crees que alguna editorial iba a publicarlo? Nos evadieron usan-
do los pretextos más ridículos. Entonces amigas de otras partes del 
mundo nos ayudaron con el financiamiento. Y nosotras, como que ya 
tenemos más de 70 años, ¿qué nos puede suceder?, no hay nada que 
perder, decidimos ponerle Editorial Magín. Se imprimió en Cuba, con 

en Cuba existen dos va-
cíos en la educación. Hay 
una resistencia a usar 
las ganancias de la educación 
popular, seguimos con el 
autoritarismo en la au-
las, lo que dice el maestro es 
la verdad. En realidad el 
conocimiento se construye en-
tre todos. [...] Y el otro 
vacío es la ausencia de un 
enfoque de género. 

“

educación

“
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muy buena calidad de impresión, muchachos jóvenes que hacen ma-
ravillas participaron en ello. Hicimos una tirada de 500 ejemplares, 
no se vende, lo regalamos. Hicimos una presentación en la Casa de las 
Américas, gracias a Luisa Campusano que es una mujer muy valiente. 
Próximamente va a salir una edición en Inglés y, bueno, nada, nosotras 
nos seguimos reuniendo. 

¿Qué recomendarías a nuevas generaciones que aún enfrentan las 
mismas construcciones sexistas contra las que ustedes se unieron?

Pienso que las mujeres deben prepararse, estudiar y estar informadas, 
adquirir herramientas para enfrentar al patriarcado.

¿Crees que la educación cubana debe poseer un enfoque de género?

Por favor, yo creo que en Cuba existen dos vacíos en la educación. Hay 
una resistencia a usar las ganancias de la educación popular, seguimos 
con el autoritarismo en la aulas, lo que dice el maestro es la verdad. 
En realidad el conocimiento se construye entre todos. Si hubiera edu-
cación popular verdaderamente participativa, se lograría mucho más, 
se escucharía a los niños, y aprenderíamos de ellos. Y el otro vacío es 
la ausencia de un enfoque de género. Sé que se realizan muchos estu-
dios. El problema es que estamos acumulando conocimientos, a nivel 
académico, que nunca pasan a la sociedad. Y eso debe lograrse desde 
abajo, desde los talleres de barrio, la gente tiene que hablar, porque 
cuando tú oyes una persona dando testimonio, puedes solidarizarte, y 
así se van creando lazos.

¿Y no crees que sea contraproducente para esa socialización, el 
hecho de que exista una sola asociación “feminista” como la Fede-
ración de Mujeres Cubanas...?

La Federación no es feminista, lo dice donde quiera que se para, que 
aquí no hace falta feminismo porque el Estado vela por todo tipo de 
discriminación. No es feminista, se quedó, se paró, y está en funciones 
de otras causas, y ha perdido ese empuje que traía al principio, donde 
logró sin duda muchas cosas. Yo creo que sí deben existir otras agrupa-
ciones, pero aquí se le tiene miedo a la sociedad civil. Debemos usar la 
sociedad civil como otros lo hacen. Nos dejamos arrebatar iniciativas. 
La mentalidad de mucha gente no ha cambiado, pero el mundo cam-
bió. Hoy cualquiera compra una tarjeta Wi-Fi y dice lo que le parece y 
se informa. Le tenemos miedo al mismo pueblo que se educó aquí, que 
nació aquí y el país formó. Siempre va a haber personas de todo tipo, 
quienes se queden y quienes se vayan, leales o traidoras, pero además 
las personas que se van no se van solo por problemas políticos. No se le 
puede pedir a las nuevas generaciones los mismos sacrificios de antes, 
la situación cambió, los intereses son otros, cada vez hay más desigual-
dades sociales de gente talentosa, pero también de quienes adquieren 
bienes de manera ilegal, con corrupción. Entonces, la sociedad debe 
prepararse para los nuevos tiempos.

Gracias, Sonnia, escuchar tu testimonio ha sido un placer inmen-
so. Estoy convencida de que las “magineras” nos vamos a seguir 
multiplicando, como ustedes, y también gracias a sus aportes, no 
dejaremos de crecer.
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Magineras: Carmen María Acosta, Irene Esther Ruiz, Daisy Rubiera, Mirta Rodríguez Calderón, Ne-
rina, Xiomara Blanco, Mariana Pita, Sonnia Moro y Pilar Sa. Al centro, Reyita.
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Magín: 
“Nunca 

dejes de 
sentirte 

estrella”

seamos las que más nos destacamos, somos 
estrellas desde el punto de vista de que te-
nemos una luz propia, de que brillamos con 
la luz propia de nuestra autoestima y de que 
vamos a seguir brillando siempre, dentro de 
nosotras mismas, a nuestro alrededor, en esa 
interrelación que queda dentro de la amis-
tad, y bueno, pienso eso, y les regalo esa fra-
se: Nunca dejes de sentirte estrella”.

(Testimonio citado por Daisy Rubiera en: “Ma-
gín en el tiempo: impacto en nuestro trabajo 
profesional”)

Daisy Rubiera, Sonnia Moro:

En septiembre de 1996, algunas integrantes 
del Comité Gestor de Magín fueron convoca-
das a una reunión en el Comité Central del 
Partido donde se manifestó no solo que no 
alcanzarían su sueño de contar con la oficiali-
zación de su Asociación, sino que debían des-
activarse.

Martianamente siempre hemos sabido de 
la fuerza de las ideas, y con esa convic-
ción hemos actuado, convencidas de que las 

DOSSIER
Carmen María Acosta:

“Pienso que lo he dicho todo, pero hay algo 
que no he dicho y que es algo que conside-
ro, además, que está en el espíritu de todas 
nosotras, que en un momento determinado, 
comenzamos a sentirnos estrellas allí. Cuan-
do yo digo sentirnos estrellas, no quiere de-
cir porque seamos las más relevantes, que 
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nuestras no podían ser desactivadas. Eso lo demuestran, en este 
libro, las voces de muchas de sus integrantes y simpatizantes, al 
considerar que es tiempo de contar esta historia.

Xiomara Blanco:

En 1993 la Editorial Pablo de la Torriente Brau, que dirigía entonces 
Irma Armas, convocó al primer encuentro Mujer y Comunicación. 
Era un encuentro de mujeres periodistas o que de alguna manera 
tuvieran su esfera de trabajo en la comunicación, o sea en los me-
dios masivos. Asistirían mujeres de varios países de Latinoamérica y 
cubanas para un intercambio de experiencia en los medios.

Las cubanas hicimos un papel bastante deslucido en ese encuentro, 
por lo menos atrasado en tiempo y espacio. Nosotras hablábamos 
de telenovelas, valederas o no, de pañales, fregar hombres y muje-
res, etc. Ellas hablaban de feminismo, rol de género, conciencia de 
género. Y no sabíamos nada de lo que estaban hablando. Por lo me-
nos teóricamente. [...]

La mexicana María Guerra, una de las mejores exponentes hizo una 
disertación lúcida y clara. Sin pose ni paternalismo. Por eso me le 
acerqué y le dije a boca de jarro que yo no sabía lo que ella quería 
decir cuando hablaba de “roles”, “roles de género”. Nunca había 
oído yo esos términos. Me habló con mucha sencillez y conocimien-
to del asunto y me ofreció regalarme un libro que había escrito 
sobre el tema. Cuando tuve el libro en mis manos, pequeño, fino, 

profundo, lo bebí de un tirón y quedé impactada por algo tan exac-
to, lógico, sencillo. Elemental. Y tan ignorado por estos lares.

Parejamente en esta fecha estaba yo realizando una serie de 15 
spots para la televisión promovidos por la UNICEF y su representan-
te en Cuba, Luis Zúñiga, en coproducción con la redacción de pro-
gramas infantiles de la televisión. En mi trabajo con el admirado 
amigo Zúñiga, conversé de este descubrimiento y una tarde, ter-
minado ya el trabajo que nos ocupaba, me dijo si yo quería recibir 
unos materiales que creía podrían serme útiles. [...]

Inmediatamente llamé por teléfono a Mirta Rodríguez Calderón. Le 
hablé de los materiales y le pregunté si le interesaba echarles una 
ojeada. Inmediatamente me dijo que sí y se los hice llegar. A partir 
de ahí fue casi una vorágine. Nos pasábamos materiales, visitába-
mos la UNICEF, por más materiales. Se hizo una comunicación im-
parable entre nosotras dos y Zúñiga. Nos contó que había tratado 
de entregar esos materiales a la Federación de Mujeres Cubanas 
pero que no les habían interesado. En ese intercambio entusiasta 
andábamos cuando una tarde me visitó Zúñiga para preguntarme 
qué posibilidad veía de que Mirta y yo asistiéramos a un encuen-
tro sobre género en Quito, Ecuador, invitadas por su organización. 
Allí estarían periodistas, principalmente de toda Latinoamérica. En 
apenas unos días estábamos viajando a Ecuador en el evento de: 
Centro Internacional de Estudios de Economía de América Latina 
(CIESPAL), que duró varios días. Ese intercambio acabó de redon-
dear los conocimientos.
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Entonces ya no podíamos con todo aquello encima, empezamos a 
contactar con otras compañeras, que sabíamos asimilarían bien y 
rápido, porque de hecho eran practicantes, total o a medias, de lo 
que en teoría habíamos aprendido. [...]

Gracias a Magín descubrí que tenía conciencia de género y no sa-
bía qué era. Aprendí a metodizar lo que sentía y no sabía canalizar. 
Tener una conceptualización de criterios que ejercía sin saberlo. 
Pude conocer a personas que pensaban y actuaban como yo, otras 
que encontraron que el camino era el indicado. Gente interesante y 
profunda. Algo que me llamaba la atención siempre fue la armonía, 
la alegría que siempre había en nuestras reuniones. El interés en 
compartir lo que sabíamos y teníamos.

Guardo muy buenos recuerdos y la profunda pena por la destruc-
ción del camino andado. Aunque nos dijeron que la existencia de 
Magín no era oportuna, pienso que era todo lo contrario. Aunque 
presentía que algo así iba a ocurrir, me decepcionó mucho. ¿Cómo 
algo bueno para el crecimiento de las personas puede perjudicar 
algo o a alguien? Sigo sin entenderlo.

Mirta Rodríguez Calderón:

Fui la coordinadora general, por decisión del Comité Gestor. En 
realidad esta idea fue cocinada, muy tibiada, con mucho énfasis 
por tres personas: Una es la directora de la Editorial Pablo de la To-
rriente, que es una mujer de mucho brío y de mucha firmeza, que 

se llama Irma Armas, la otra es una muy destacada directora de 
televisión, una vieja combatiente que se llama Xiomara Blanco y la 
tercera persona fui yo.

En una primera etapa, nosotras tres que somos de la misma genera-
ción, pensamos que ese grupo debía estar encabezado por una mu-
jer más joven. Con ese pensamiento se promovió a Nora Quintana, 
de la radio. Ella fue la primera coordinadora de Magín durante algo 
así como un año o año y medio. Se vio, más adelante, que la expe-
riencia que yo podía aportar, que las relaciones que yo podía atraer 
hacia nuestra organización, que los vínculos de amistad que yo te-
nía con mucha gente en organizaciones y medios de prensa de otros 
países, podían ser muy favorables para nuestro grupo, para que 
creciera y ampliara su espectro de amistades. Esos criterios deter-
minaron que yo asumiera la tarea de ser la coordinadora general. 
[...]

Éramos mujeres de muchas miradas, con vidas profesionales he-
chas, competentes en sus respectivos puestos de trabajo y triunfa-
doras en su vida personal. Fuimos un grupo de personas optimistas, 
audaces y emprendedoras. Por eso pudimos asumir con inconfor-
midad, pero con madurez la desactivación que ocurrió cuando nos 
convocaron al Comité Central del Partido para comunicarnos que 
no era oportuno en ese momento dar reconocimiento formal a Ma-
gín. Emocionalmente no lo entendimos pero lo aceptamos como 
una etapa, como un momento. Porque el sentimiento de otrora, 
casi generalizado de que esas semillas estaban en buenas tierras y 
que iban a germinar, resultó del todo correcto. Hoy en la agenda 



alas tensas | no. 4 | pág. 28

pública, en los medios —si no con toda la pasión, intensidad e ím-
petu que deseamos— están planteadas las temáticas de equidad, 
tolerancia y respeto.

Esas ideas nuestras están de acuerdo con el tiempo que corre, con 
la época que vivimos, nosotras siempre decíamos: “somos muje-
res del presente con pensamientos de futuro”. Y eso fuimos y aun 
somos. De manera que, las semillas que esparcimos, y los criterios 
que sustentamos, las tantas, tantísimas cosas que aprendieron las 
Magineras en nuestros talleres, pertenecían al futuro y las recupe-
rará Magín o cualquier otro grupo de mujeres que se llamarán como 
nosotras o de otra manera. Pero sucederá indefectiblemente, por-
que es una necesidad de nuestra sociedad. El patriarcalismo no de-
bería seguir acompañando nuestras vidas.

Belkis Vega

Un día de 1993 recibí una llamada telefónica en la que se me co-
mentaba sobre una asociación de mujeres comunicadoras que se 
estaba creando y me invitaban a participar de su gestación. Con-
fieso que en esos momentos tenía ciertas reservas con participar 
en organizaciones exclusivamente femeninas pues mis experiencias 
previas de trabajo con grupos de mujeres —Federación de Mujeres 
Cubanas (FMC) o la Sección Femenina del Sindicato— no habían sido 
demasiado positivas. [...]

Portada del número 0 (y único) 
de la revista Magín.
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A partir de ese momento, las 15 mujeres que formamos parte del 
Comité Gestor comenzamos a transitar un camino común de descu-
brimientos, de sorpresas, de reconocernos en nuestros empeños, en 
nuestras preocupaciones y muchas veces hasta en el sentido de la 
vida. Y una nueva palabra comenzó a formar parte de nuestro voca-
bulario habitual: género. [...]

Fuimos creciendo juntas, compartiendo nuestras experiencias y sa-
beres para ser todas cada día “más grandes”. Y se fueron sumando 
mujeres y más mujeres y era una alegría constatar cómo cada mu-
jer incorporada comenzaba a descubrirse a sí misma y a desarrollar 
capacidades que siempre estuvieron allí pero que nunca antes ha-
bían despertado.

Y así, juntas, le perdimos el miedo al término FEMINISMO tan maltra-
tado y distorsionado en nuestra sociedad patriarcal. A partir del gé-
nero, reconstruimos nuestro feminismo y lo asumimos como actitud 
ante la vida, con conciencia plena de lo que significa y dignifica.

Norma Guillard:

Me impactó la unión lograda, la sororidad [solidaridad entre las 
mujeres], una palabra que en ese tiempo no conocía; la disposición 
de tantas colegas a compartir sus saberes, en medio de un período 
económico tan difícil, a dedicar ese tiempo a un objetivo común, 
a aprender la fuerza y magnitud de esa herramienta que resultó 
ser el enfoque de género y a ponerlo en práctica en el día a día. Ni 

siquiera nos dábamos cuenta de cuánto le cambiábamos la vida a la 
gente con esa filosofía en medio del período especial tan crudo que 
cada día vivíamos.

Me gustó mucho, porque era un espacio donde todo era ganancia, 
donde creamos muchas y buenas amistades que —aunque no nos 
veamos todos los días— mantienen el cariño vivo, sin importar dón-
de estemos. Como una familia…

Conocer las brechas de género, sobre todo en la salud, conocer del 
cuerpo y la sexualidad; analizar sobre la alimentación; perder el 
miedo al concepto de feminismo, obtener ese nuevo enfoque de 
pensamiento para analizar la realidad que me rodeaba, me dio alas 
para llegar lejos y sin miedo; fueron hechos que me marcaron para 
toda la vida. [...]

Las marcas de Magín me duran hasta hoy ¡he podido tocar tantas 
puertas y ayudar en la transformación de tantas cosas! Me permitió 
tomar de la mano el tema mujer con herramientas nuevas y he po-
dido apoyar proyectos que visibilizan a mujeres diversas, jóvenes, 
maduras, menopáusicas, de tercera edad, negras, blancas, hetero-
sexuales, lesbianas, tanto en Cuba como en otros países.

La desactivación del grupo me afectó. De eso no cabe duda. Éramos 
una fuerza como todo lo que se hace de conjunto, pero no me dejé 
aplastar. Continué llevando esa semilla a muchos espacios para se-
guir germinando y contagiando, para sensibilizar a más personas.

A pesar de no existir Magín, hoy soy feminista...
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Iris Echenaguzía:

A veinte años del surgimiento de Magín, me atrevo a asegurar que 
fue el proyecto más oportuno, necesario, audaz, creativo y multi-
plicador a favor del mejoramiento humano de nuestra sociedad de 
entonces. Si tenemos en cuenta que los años 92 y 93 del pasado si-
glo fueron los más duros del llamado Período Especial, es casi algo 
mágico que un grupo de mujeres comunicadoras, profesionales re-
conocidas en sus diferentes esferas y políticamente comprometidas 
con la causa revolucionaria nos uniéramos de manera espontánea 
para intercambiar, desarrollar y esparcir ideas que contribuyeran 
a adquirir una conciencia de género y particularmente, a elevar la 
autoestima de la mujer en un momento cuando esta mitad de nues-
tra población sufría con más severidad que el resto, carencias de 
todo tipo, cuyas consecuencias tuvieron un alto costo social. [...]

No había formalidad alguna: no tuve que llenar planillas, no se rea-
lizaba pase de lista ni se marcaba reloj en los talleres. No había so-
lapines. No eran necesarios: nos conocíamos de antes o de después 
y pasado el primer encuentro seguiríamos encontrándonos. Era muy 
raro que alguien llegara tarde o se marchara antes de hora.

En aquellos encuentros sobre variados temas en los que no faltaron 
la poesía, la canción, los relacionados con la alimentación, la foto-
grafía, etc. brilló en todo momento la unidad, la armonía, el res-
peto a la opinión ajena, la libertad de expresión y la camaradería. 
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Se aplicaban además las modernas técnicas de trabajo grupal y se 
tomaban o aprobaban decisiones en forma colectiva, como fueron 
el nombre y el logotipo de nuestra asociación sui generis. Fui feliz. 
[...]

Me sentiré siempre una Maginera y nunca una marginada.

Pilar Sá:

Nunca olvidaré los juicios machistas que tenía acerca de las mu-
jeres que se decidían a no parir y cómo comprendí el derecho que 
tenía cada mujer sobre su cuerpo. En ese taller me hice mi primera 
carta de amor y comencé el arduo camino de limpiar mi razona-
miento de los conceptos machistas que desde temprano me habían 
enseñado en la casa. Aunque tengo que reconocer que mi madre, 
sin saber bien por qué, me inculcó cierta rebeldía y la necesidad de 
ser independiente. A la distancia de casi dos décadas, veo cuánto 
he crecido y cuánto he aprendido.

Quizás por amistad, o porque me interesaba el tema, o porque ya 
había dejado de trabajar, comencé a asistir a las actividades que 
se organizaban. En aquellos momentos surgió el Comité Gestor. Ya 
para entonces las reuniones se hacían con regularidad para estudiar 
temas, para crecer. En una de aquellas se planteó buscar un nom-
bre. Se propuso Magín. Todas estuvimos de acuerdo. También apa-
reció su imagen. Un espléndido dibujo de Araís Drake, que recuerda 
tanto el pubis y el ombligo femeninos, como a una bailarina con los 

brazos abiertos. Araís creó toda la imagen corporativa de Magín. 
Una de las que más me gustó fue la que hizo para la editorial de la 
mujer: un libro abierto, cuyo contorno superior recuerda a una mu-
jer acostada. ¡Precioso!

Así comenzamos a andar, a organizarnos. Si algo tuvo un peso enor-
me en mi convicción feminista, fueron los talleres a los que asistí 
los que dejaron una significativa huella en mi cosmovisión. Y me 
hicieron admirar a la mujer cubana, cuando al echar un vistazo a 
las feministas que nos antecedieron, pude apreciar el pensamiento 
adelantado de aquellas mujeres casi desconocidas para la pobla-
ción, y cuyo pensamiento y sus ideas me parece que aún no han 
sido superados. [...]

Esa energía atrajo también a muchas mujeres de otros países que 
con asombro y admiración participaron en nuestras reuniones de 
crecimiento y vinieron para compartir con nosotras sus ideas y sus 
sueños. Una de las insatisfacciones más grandes que siento en mi 
país, es que las medidas muchas veces son voluntariosas y sus resul-
tados logran lo contrario del objetivo que las generó. [...]

Después de Magín quedó un vacío que no ha llenado ninguna otra 
organización o institución cubana. [...]

¿Se pudiera decir que la actividad continuó, como se lo propusie-
ron a las magineras que asistieron a las reuniones para desactivar 
el grupo? Es bien sabido que para crecer, es mejor hacerlo en com-
pañía. Por eso, considero que crecí mientras estuvo Magín. Ahora 
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hago uso de lo que aprendí allí, que no fue poco, pero no tengo 
cómo desarrollarme, continuar creciendo.

Después de la desactivación tengo que aceptar que ¡me falta Ma-
gín!

Maité Vera:

Recuerdo con gran afecto y nostalgia los días en que nos reuníamos 
las Magineras como nos llamábamos cariñosamente las compañeras 
que asistíamos a los encuentros de Magín, grupo de comunicadoras 
de distintas esferas: escritoras, periodistas, poetisas, locutoras, ac-
trices, profesoras, en fin... una gama interminable.

Siempre había un motivo interesante y sobre todo aprendíamos mu-
cho sobre nosotras mismas, y algo en aquel entonces para mí total-
mente nuevo, la visión de género.

Esto me aclaró muchos conceptos, y reafirmó otros, pero fue de 
una enorme ayuda sobre todo en mi trabajo, En esos momentos es-
taba un poco perdida sobre qué temas tratar en mis novelas, y de 
pronto me di cuenta de que el tema de la mujer y su rol en la so-
ciedad y la familia daba para mucho, y allí en medio de las amigas 
Magineras, discutí y vi nacer mis nuevos personajes, esta vez con la 
óptica de género, que ya había prendido en mí y me servía de he-
rramienta para dramatúrgicamente hacer ver las desigualdades e 
injusticias que todavía sufríamos las mujeres. [...]

Fue triste y duro que se desactivara algo tan estimulante para to-
das las que asistimos con entusiasmo a los encuentros, donde para 
nada se excluía a los hombres, tratábamos en todo caso que ellos 
también nos conocieran mejor y que lucharan a nuestro lado, por el 
otro género que formaba la mitad del mundo y que además era la 
madre de todos.

Irene Esther Ruiz:

Conocimos sobre nuestro cuerpo, dónde están nuestras debilidades 
y nuestras fortalezas, desde ser mujer biológicamente, de cómo 
nosotras podemos mejorar nuestro estatus a partir de conocernos 
mejor y querernos a nosotras mismas. El diseño estereotipado con 
el cual nos educaron, donde nos situaban en el último lugar del nú-
cleo familiar, comenzó a cambiar para mí. Ahora desde una equidad 
de género estábamos al mismo nivel del resto de la familia. Por 
eso, en términos generales, considero que Magín tuvo un impacto 
importantísimo en mi trabajo y en mi vida personal.

Con esta mirada y como mujer de la televisión, comprendí que los 
guiones de los dramatizados, fundamentalmente, no reflejaban los 
valores aportados por la población negra en la conformación de 
nuestra cultura e identidad nacionales y no iban más allá de su fol-
clorización.

Estudiar la categoría de género al cruzarla con la “raza” y la cla-
se social, me llevó hacia las raíces de la discriminación racial que 
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sufren las personas de este grupo. Esta nueva mirada la dirigí a in-
vestigar cómo representan en esa esfera a la mujer negra.

Ahí es dónde está la importancia que tuvo para mí, haber pertene-
cido a Magín: el conocimiento de esta categoría de análisis y utili-
zarla como herramienta para deconstruir la imagen estereotipada 
que tienen muchas personas sobre la población de piel negra y mes-
tiza en nuestro país, desde mi papel como profesional de los me-
dios.

Leticia Artiles:

Así la comunicación se vistió de género en la voz de Teresita Sega-
rra, de Rosalía Arnáez, con productos como la novela cubana Tie-
rra Brava, de la mano de Xiomara Blanco; con el lenguaje de Maité 
Vera, con la poesía y voz de Georgina Herrera. Todas grandes artis-
tas, poetas, escritoras, periodistas. Comunicadoras de estirpe que 
fueron mis maestras. Pilar desde su lugar maginero-tecnológico nos 
disciplinó a todas. Mirta fue la lideresa que nos invitó y nos puso en 
el camino para construir saberes de conjunto.

Desde esas comunicadoras —y tímidamente— entré en el ámbito de 
la salud; aprendí que en los modelos médicohegemónicos prevale-
cientes se esconden realidades, pues no toman en cuenta la cons-
trucción social de género, que es base de muchas enfermedades, 
por comodidad achacadas a desórdenes biológicos, teóricamente 
curables con medicamentos.

Aprender a reconocer que las relaciones sociales —y en particular 
las de género—, son las que tienen una vulnerabilidad diferencial 
para la salud de las mujeres y hombres. Todo esto constituyó un 
despertar para mi condición de salubrista desde la antropología.

“Cuando entré a su consulta me sentí más que un útero, me sentí 
un ser humano”… esas palabras me las dijo una mujer de mediana 
edad. Al aplicar lo que me había enseñado Magín en algo tan con-
creto como el diagnóstico, salieron a flote sus relaciones y las in-
equidades que por las relaciones de género se habían producido en 
su vida.

Orieta Cordeiro:

Los debates nos dieron luces, luces que nos permitieron enfocar 
mejor nuestros criterios, conocer las barreras que se producen 
en la comunicación. Yo, por ejemplo, en el programa que creé en 
1985, Nosotras que aún se trasmite por Radio Progreso, cambié 
completamente el lenguaje por un lenguaje en el que se enaltecía 
la pareja humana. Y esto lo alcancé gracias al enfrentamiento de 
criterios y las críticas productivas en los talleres de Magín. [...]

Al impartir talleres de género se reafirmaron más mis conceptos al 
aplicarlos no solo en los talleres, sino en toda mi actividad docen-
te. En fin, Magín nos abrió las puertas a un mundo mejor. No olvido 
nunca el día en que nos plantearon que no podíamos continuar, se 
nos moría una ilusión, no obstante, todo lo alcanzado nos permitió 
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a cada una desde su posición seguir adelante con un discurso reno-
vado para continuar, de frente a la vida.

Julio César González

Los encuentros Iberoamericanos de Mujer y Comunicación han sido 
el espacio de debates y polémicas más longevo en temas de género 
en Cuba. Desde su primera edición en 1993 hasta la última efectua-
da en el 2010, estos han reunido un amplio espectro de especialis-
tas de diferentes ramas del conocimiento vinculadas a los enfoques 
de género. Del primer encuentro celebrado en La Habana en 1993, 
se creó un grupo que decidió el 15 de marzo de 1994 declararse Co-
mité Gestor Magín, en la misma fecha que en 1939 Ernestina Otero 
diera vida a la Asociación Nacional Femenina de Prensa. [...]

Uno de los eventos de mayor repercusión organizado por Magín fue 
el curso-taller “Género en la Comunicación Social: un Nuevo En-
foque”, que reunió en La Habana alrededor de sesenta personas 
del mundo de la comunicación, del 18 al 22 de julio de 1994. Con 
temas centrales como la división del trabajo en la familia cubana, 
brechas o disparidades de género, especialistas cubanas y de Nacio-
nes Unidas sustentaban el criterio de la experta Patricia Anzola de 
que “la noticia no tiene sexo pero su tratamiento sí tiene género”. 
[...]

El Comité Gestor de Magín contó con un variado grupo de realiza-
doras, periodistas y comunicadoras. Para todas las personas que nos 
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vinculamos con este proyecto nos permitió tener un nuevo discurso 
sobre género y comunicación.

Georgina Herrera:

El día que Mirta y Carmen María me llevaron por primera vez al ta-
ller, al encontrarnos una de ellas me preguntó qué cosa era género, 
y había que ver la rápida y segura respuesta que le di: “Lo mas-
culino y lo femenino” y entonces la otra se sonrió y le dijo: “Ella 
no sabe de lo que tú le estás hablando”. ¡Qué vergüenza! Pero fue 
como si una lucecita se encendiera en mis venas. Yo tenía que sa-
ber de qué me hablaban y por eso fuimos directas al taller.

Por mis programas históricos para la radio, había leído mucho y en 
todas las historias escritas por hombres, en su mayoría, las muje-
res eran contrafiguras, como digo, me parecía injusto y escribía 
sobre ello, pero sin conocer de género. Hasta la Virgen María cogió 
su ramalazo en un breve poema titulado “Epitafio en la tumba de 
María”. Luego de mis primeras asistencias a los talleres sentí que 
algo violento me golpeaba el pecho y los sentidos. Y eso de que Eva 
había nacido de una costilla que Adán le había donado me pareció 
ridículo. Ahí surgió Eva, que no será mi mejor poema pero es mi 
canto de amor y guerra.

Después de tantos años de creada Magín, de seguir queriéndonos, 
ayudándonos, alegrándonos de los triunfos de una como si fueran 
de todas —sí, lo son— veo, en Magín, en el día que pasé a formar 

parte de sus debates en talleres, como la nueva fecha de mi naci-
miento...

Irma Armas:

Se organizaron e impartieron más de 50 talleres y se pretendió par-
ticipar en la Conferencia sobre la mujer que se efectuaría en Bei-
jing en 1995. Se enviaron estos intereses a organizaciones amigas 
radicadas en Cuba y en el extranjero.

Esto provocó preocupación en algunos cuadros del Departamento 
Ideológico del Partido. Fui citada a una reunión en el Departamento 
de Orientación Revolucionaria (DOR) y me explican que varias or-
ganizaciones internacionales están tratando de acercarse a las or-
ganizaciones cubanas para tratar de penetrarlas y mediante estas, 
ofrecer conferencias y veneno. Me explicaron que era necesario no 
continuar con el proyecto de Magín, aunque tenía muy buenas in-
tenciones, pero no podía recibir financiamiento internacional.

Cuba en ese momento atravesaba por serios problemas económicos 
y se requería el mayor esfuerzo posible por salir de esa etapa y en 
ello las mujeres cubanas debían estar más unidas que nunca. Me 
explicaron que se habían reunido con un grupo de las compañeras 
del Comité Gestor y le habían informado la decisión de no aceptar 
la creación de Magín. [...]
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Quizás las mujeres que integramos el Comité Gestor nos adelanta-
mos al tiempo, pero desgraciadamente se dejaron de hacer cosas 
importantes y hoy todavía la mujer cubana, con mucha libertad y 
posibilidades de desarrollo, sigue haciendo el trabajo de la calle, 
pero cuando llegan a la casa, debe hacer la comida, lavar, limpiar 
y atender a la familia. Muchas veces el esposo está viendo la tele-
visión. Son pocas las casas, como dicen a veces en que ellos “ayu-
dan” a su esposa. Todavía falta por lograr que la mujer cubana ocu-
pe su lugar en esta sociedad; el que le corresponde porque se lo ha 
ganado.

Sandra Álvarez:

Un lamentable retraso en el tratamiento de la diversidad sexoge-
nérica y racial ha sido caldo de cultivo para el sexismo, el esencia-
lismo, la violencia, el lenguaje sexista, los estereotipos sexuales y 
raciales, etc., evidentes todos en los medios de comunicación con 
solo examinar por arriba los productos mediáticos que consumimos.

Magín, organización surgida en 1993, evidenció la necesidad que 
tuvieron mujeres comunicadoras de unirse alrededor a un tema: el 
género y desde allí, intentar hacer reflexionar a creadores y rea-
lizadoras sobre la posición desigual que ocupamos unos y otras a 
partir de la construcción social a partir de nuestra condición sexual 
y que esta desigualdad convertida ahora en inequidad, es mostrada 

—muchas veces acríticamente— en los medios de comunicación so-
cial.

En el número 0 de la publicación de la organización, —llamada tam-
bién Magín y que solo vio la luz esa vez—, Mirta Rodríguez Calderón 
en el editorial titulado “Creemos en la imaginación” expresa:

Actuar en cada una de esas parcelas del presente, exige la com-
prensión primera de que el sexo con que se nace condiciona bioló-
gicamente a las personas pero lo que nos encasilla en determinados 
papeles, lo que nos impone restricciones o deberes y nos atribuye 
virtudes o temores, es la construcción sociohistórica y cultural de 
los géneros. […] Develar esta verdad aporta renovados enfoques 
hacia casi todas las esferas de la vida, incluida, desde luego la co-
municación social. Magín se proyecta en la dirección de contribuir 
a ese nuevo enfoque a través de materiales favorecedores de esta 
comprensión; y también por la reproducción de textos que nos do-
ten del lenguaje y los conocimientos con los que hoy hablan los 
profesionales del universo.

[...] En 1996 Magín fue desactivada, valga la pena decir que en 
contra de la voluntad de sus creadoras. Sin embargo, escribir la 
historia de esta organización, así como revelar el impacto que pro-
dujo en la cultura cubana, en especial sus aportes al tratamiento 
de la cuestión de género en los medios de comunicación social, es 
una tarea loable y de justicia para visibilizar el rol primigenio de 
estas mujeres, quienes un día anhelaron que cubanas y cubanos, 
conociéramos y destruyéramos una buena parte de los prejuicios, 
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estereotipos e inequidades de la cuales, muy a pesar de la Revolu-
ción Socialista, aún somos objeto.

Danae C. Diéguez:

Recuerdo cuando por primera vez me hablaron de Magín, yo daba 
los primeros pasos para intentar aprender algo sobre la teoría de 
género y el feminismo y quería saberlo todo, creo que fue Belkis 
Vega en una de las largas conversaciones que tuvimos quien prime-
ro me comentó aquello que me pareció una historia para un guion 
de cine.

Después cuando hicimos el Coloquio Sara Gómez: Imagen Múltiple. 
El audiovisual cubano desde una perspectiva de género, empeza-
mos a indagar sobre qué fue Magín y todo lo demás. Resultó hermo-
so hacerle un homenaje e intentar acercarnos a su historia, al me-
nos yo lo único que he tenido es el testimonio vivo de las Magineras 
y de algunos comentarios de Julio Cesar González Pagés, lo demás 
ha sido misterio.

Recuerdo que le comenté a un intelectual reconocido que en el Co-
loquio queríamos homenajear a Magín y me dijo que lo hiciéramos 
con inteligencia, me habló de las desavenencias que vivieron y las 
que aún pervivían —estamos hablando del 2006— que evitara men-
cionar ese nombre y casi por metonimia hiciéramos el homenaje. 
Aquella conversación fue muy importante, me dio la medida real 
de hasta dónde este proyecto había pasado por incomprensiones y 

cómo sí se imponía reconocer todo lo que el grupo había gestado, 
cómo eran iniciadoras de los estudios de género y comunicación y 
que ese valor, con todo lo que significaba, había que reconocerlo.

La historia de Magín tiene que ser contada, quedar escrita para 
quienes nos interesa leer otras historias necesarias, no solo las que 
están en los libros, sino aquellas que pasan por la vida de las per-
sonas y que nos hablan de las otras visiones que nos devuelven las 
pulsaciones vitales de la historia. Hoy estudio la teoría de género y 
soy feminista, por supuesto, y desde esa condición me interesa la 
discusión en el espacio público de todos estos fenómenos, me pre-
gunto de dónde vengo, quiénes fueron esas mujeres que antes que 
nosotras hicieron algo para desmontar nuestro imaginario sexista y 
hegemónico en esta Isla que pareciera llegar tarde a esas discusio-
nes y en la que la dominación masculina anda a veces no tan obvia 
y travestida de sutilezas… en esas indagaciones intento reencon-
trarme en mis predecesoras y en el camino, en la construcción de 
nosotras Magín aparece para darnos claves necesarias, no solo para 
responder de dónde venimos, sino y sobre todo, para dar luz.

Karen Wald:

Pero las diferencias fueron enormes, porque las mujeres de los paí-
ses subdesarrollados, colonizados, y en medio de la lucha enfren-
taron obstáculos concretos: problemas de carne y sangre, proble-
mas de falta de agua y alimentos, de balas y bombas, de represión 
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brutal. Mientras las mujeres de países más desarrollados (los eu-
ropeos, por ejemplo) estaban hablando de otro tipo de problema: 
la discriminación a veces sutil, a veces muy obvia, que las mujeres 
enfrentaba en términos de su trabajo, desde el pago hasta el respe-
to (o falta de él), hasta el tipo de tema que se esperaba que ellas 
cubrieran y el uso del lenguaje que constantemente oprimía a las 
mujeres psicológicamente, incluso cuando no se daban cuenta.

Las mujeres cubanas se encontraron en un extraño intermedio: 
Cuba se considera todavía un país del Tercer Mundo (por lo menos, 
uno en vías de desarrollo, con su economía afectada además por el 
bloqueo y hostigamiento estadounidense). Pero ya había superado 
los problemas que tienen que enfrentar la mayoría de las mujeres 
en África, Asia y América Latina. No están en guerra de bombas 
y balas (por lo menos, no del tipo diario, sino ataques terroristas 
esporádicos). Ya no ven a sus hijos morir de hambre, no están vi-
viendo en la calle; sus hijos tienen ropa, zapatos y van a la escue-
la. Están educadas, están empleadas como periodistas, escritoras, 
guionistas (aunque todavía no tanto como directoras), y en las ra-
mas donde trabajan, su sueldo es igual al de los hombres.

Vimos en esa reunión —a veces en discusiones muy calientes— los 
aspectos más importantes, sobre todo si los hombres, como géne-
ro, eran el enemigo, la causa de la discriminación que las mujeres 
sufrimos, o si debían considerarlos nuestros compañeros en armas 
porque todos estamos luchando por las mismas cosas y en contra de 
los mismos enemigos.
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Desde mi perspectiva —una norteamericana que vive en Cuba, en-
tre las cubanas— hubo un fenómeno muy interesante. Las mujeres 
europeas (y de cierta clase dentro de las latinoamericanas), que no 
habían ganado siquiera muchas cosas que las cubanas ya tenían por 
dadas (igual pago, por ejemplo) parecían tan lejos de poder conse-
guirlos, que insistieron en otros aspectos más a su alcance, como el 
cambio del lenguaje (firefighter en vez de fireman, salesperson en 
vez de salesman, etc.). Las cubanas, que habían logrado las cosas 
más concretas, en su turno, se interesaron mucho en los aspectos 
que no se habían resuelto sobre todo en Cuba.

Eva Rubin:

Nunca había experimentado tal energía, donde sentía que todo era 
posible, donde todo, con esfuerzo y con compañeras, una podría 
imaginar sueños y realizarlos dentro de la dificultad de la vida coti-
diana. Y ese contexto es importante. Yo soñaba mucho, quizás era 
ingenua, pero encontré una chispa, una llama dentro del espíritu 
de las mujeres de Magín que conocí y que me han inspirado desde 
aquel momento de mi vida. Recuerdo el impacto de estar en una de 
las conferencias en el verano de 1996. Revivo la sensación de que 
el aire estaba electrificado. Fue una mezcla de curiosidad intelec-
tual, análisis, creatividad, pasión, y corazón, y sobre todo, existía 
una visión colectiva que era como un rayo láser.

Jamás, en mi vida, ni antes ni después, he estado en un grupo así. 
Claro, era un grupo de personas —mujeres— muy destacadas en sus 
propias vidas y profesiones. Se reunieron para elevar la capacidad 
de cada una para poder cambiar la imagen de la mujer en Cuba, y, 
a la misma vez, para evolucionar. Entendí intelectualmente por mis 
clases en la universidad, y apenas estaba empezando a entender 
el impacto de tantas imágenes negativas de la mujer en mí misma. 
No me di cuenta en ese tiempo de la dificultad de cambiar esa ima-
gen en los medios de comunicación masivos y también de cambiar 
la imagen subjetiva: los estereotipos, reflexiones distorsionadas y 
erróneas.

Margaret Randall:

Durante la década de los 90 en visitas de dos semanas llevé a Cuba 
a seis o siete grupos de mujeres norteamericanas. La mayoría eran 
feministas. Casi todos admiraban a la Revolución cubana y querían 
palparla de cerca.

La FMC era el enlace oficial, e hicimos muchas actividades: ir a fá-
bricas y escuelas, conversar con mujeres en las distintas ramas, ha-
cer por lo menos una visita a alguna de las provincias. Aparte de las 
actividades programadas, yo siempre buscaba algunas visitas por mi 
cuenta. Una de esas era el necesario contacto con las compañeras 
de Magín. Íbamos al apartamento de Mirta Rodríguez en el Veda-
do, y allí nos encontramos con media docena de mujeres —las que 
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tenían cómo llegar— y un hermoso bufé hecho con amor y quién 
sabe cuánto sacrificio y esfuerzo, pues era pleno Periodo Especial.

Esas horas eran de las mejores en cada uno de esos viajes. En ese 
ambiente de apertura y cariño, las norteamericanas sintieron la po-
sibilidad de abrirse, de preguntar de todo, de compartir y recibir. 
La atmósfera, siempre relajada y generosa, permitió las preguntas 
difíciles, las culturas a veces encontradas, el intercambio sincero. 
Recuerdo que en las evaluaciones que recibí después de cada uno 
de esos viajes, la visita con las compañeras de Magín siempre enca-
bezaba la lista de “los mejores momentos”.

Por mi amistad con Mirta, yo conocía algunas de las interioridades 
de Magín. Supe de los esfuerzos iniciales por trabajar con la Fede-
ración, el rechazo de esa organización, los talleres, los análisis, los 
problemas cuando algunas de las participantes pidieron permiso 
para asistir a uno que otro evento internacional, y la eventual re-
presión oficial al grupo.

En la invitación a la reflexión, las palabras “lo que fuimos” me do-
lieron mucho. Es difícil para mí pensar en Magín en el pasado. La-
mento su desarticulación por el enorme valor de su trabajo. En los 
años venideros espero que todas estas experiencias, reprimidas en 
su momento, lleguen a nutrir y reanimar un proceso complejo y 
maravilloso.

Fragmentos tomados de: Magín: tiempo de contar esta historia (Ediciones 
Magín, La Habana, 2015). Cortesía de Sonnia Moro.

OBRAS, RESULTADO DE MAGÍN:

 [Tomado de “Magín en el tiempo: impacto en nuestro trabajo pro-
fesional”, por Daisy Rubiera]

El libro Reyita, sencillamente1 y el documental Blanco es mi pelo, 
negra mi piel [1997], dirigido por Marina Ochoa. El libro, de mi au-
toría, finalista del premio Casa de las Américas 1997, considerado 
como obra clásica de la historia oral cubana, integra al discurso 
sobre la nación la voz de las mujeres negras, cuyo espacio siempre 
les fue negado. Cuenta con seis ediciones en español, inglés, y ale-
mán.

Otro documental basado en ese libro, de las realizadoras espa-
ñolas Oliva Acosta y Elena Ortega ha sido presentado en más de 
treinta festivales en Cuba, Europa, Estados Unidos, América La-
tina y África, donde ha sido premiado. Vale destacar que, el sub-
titulado al árabe, inició el I Festival de Cine Documental realiza-
do por mujeres, celebrado en el Cairo por la productora egipcia 
Klaketa en 2008.

Otro de los libros que ha tenido un impacto relevante es Desafío al 
silencio,2 también de mi autoría, trata la controvertida temática de 
la violencia sexual contra la mujer. Es un llamado de alerta contra 
ese censurable comportamiento que lamentablemente perdura en 
nuestra sociedad. Premiado con la Mención Especial del Certamen 
Iberoamericano de la Ética Elena Gil, en su edición de 2011.
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Nostalgia de una habanera del Cerro,3 premio Memoria 2004 del 
Centro Pablo de la Torriente, de Sonnia Moro, investigadora del 
Centro de Estudios Martianos, es una obra donde, desde una pers-
pectiva de mujer, la autora describe toda una época llena de nos-
talgias y evocaciones y entrega con mirada audaz y lúcida, viven-
cias que abarcan todo un período de la historia de nuestro país.

Aquellas potencialidades también llegaron a la radio. Por ejemplo, 
Nosotras que se trasmite desde hace más de dos décadas en Radio 
Progreso, a partir de la participación de su creadora, Orietta Cor-
deiro, en los talleres de Magín, asumió un concepto de género en 
sus guiones, en busca de la equidad. Otro ejemplo son las novelas 
Hacia la flor más alta y El sitio de mi amor, de Georgina Herrera. 
Ella —al igual que otras magineras—, escribe, adapta y asesora el 
tratamiento de los personajes a partir de un enfoque de género.

Tierra Brava, adaptada y dirigida por Xiomara Blanco, es un exce-
lente ejemplo en la televisión, así como muchas de las telenovelas 
de Maité Vera, que han generado dinámicas de cambio para avanzar 
hacia una construcción genérica que “exalte y dignifique a ambos 
sexos con la urgencia de asumir la defensa de lo humano”.4

El penúltimo sueño de Mariana, de Georgina Herrera, es una obra 
teatral que vinculó a Mariana Grajales, Fermina Lucumí5 y Yemayá,6 
negras de la historia, cultura y religión cubanas. No se puede dejar 
de mencionar su obra poética, que nos deleita con extraordinarios 
poemas, donde el amor filial y carnal, las pérdidas de seres que-
ridos, los antepasados, las deidades africanas y África están en el 

centro de su obra. “Primera vez ante el espejo”, “Oriki, a las ne-
gras viejas de antes”, “Eva” y “Segunda vez ante el espejo”, son 
algunas de ellas.

Es notorio el trabajo de multiplicación de conocimientos que rea-
liza Norma Guillard en los espacios de raperos y raperas con temas 
de género y raza. Con los jóvenes del Proyecto VIH/sida, en lo co-
rrespondiente a relaciones protegidas. Con los grupos de diversidad 
sexual, en lo relacionado con el desmontaje de heterosexualidad 
obligatoria y las consecuencias de la cultura patriarcal.

Son innumerables los ejemplos del impacto de Magín en las obra 
de las cineastas: La fallecida Mayra Vilasís, autora del corto de fic-
ción Momentos de Tina [1988], dentro del filme Mujer transparente 
[1990]; además del documental Bola de Nieve. De Belkis Vega, que-
remos destacar: Donde no habita el olvido [2005] y Vivir al límite 
[2004], documental sobre el cual Aleida Plasencia dijo: “una re-
flexión sobre la vida que consigue asir lo intangible, la resistencia a 
lo íntimo. Es un canto de amor que involucra al espectador al punto 
de acelerarle el pulso, dejarle con la boca seca y los ojos húme-
dos”.

1 Daisy Rubiera Castillo: Pro Libros Word Data Research Center, La Habana 1997. 

Latin American Bureau, London, Inglaterra, 2000. Editorial Duke University 

Press, Dirham, Carolina del Norte. Estados Unidos, 2000. Editorial Rotpunktver-

lag, Zürich, 2000. Editorial Verde Olivo, La Habana, 2000. Fondo Editorial Casa 

de las Américas, La Habana, 2011.
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2 Daisy Rubiera Castillo: Desafío al silencio. Editorial Ciencias So-

ciales, La Habana, 2010.
3 Sonnia Moro: Nostalgia de una habanera del Cerro. Ediciones La 

Memoria. Centro Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2006.
4 Jaime Breilh: Género, Poder y Salud. Aportes críticos a la cons-

trucción (intergenérica) de una sociedad sin subordinaciones. 

(Quito, Ecuador). Ediciones CEAS-UTN, 1994.
5 Esclava que tuvo una importante y determinante participación 

en la primera gran rebelión de esclavos y esclavas en nuestro 

país.
6 Deviene símbolo de la maternidad afrocubana. Considerada dei-

dad de las aguas marinas y de todas las aguas corrientes de la 

tierra. Madre de los peces, simiente de la vida.
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escrituras La poesía cubana 
actual escrita 

por mujer: 
rebeldía a través 

del etnos y la 
orientación 

sexual
(Primera parte)

Por: Silvia Padrón Jomet

I. De las poéticas feministas actuales en Cuba y 
el enfoque de género. A modo de introducción

La crítica central del feminismo postcolonial 
se fundamente en que los movimientos femi-
nistas de occidente no pudieron proporcionar 
una guía para las mujeres en el Tercer 
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Mundo. Esto tal vez inspiró el posterior examen de la intersecciona-
lidad en el feminismo contemporáneo. Es sobre la base de expe-
riencias compartidas que las feministas de diferentes tendencias 
políticas han argumentado y empujado por la unidad, o la búsqueda 
de una identidad entre las feministas a través de las diversas disci-
plinas académicas. Sin embargo, las mujeres en el mundo subdesa-
rrollado experimentan el legado de la opresión sociocultural, ade-
más de las cuestiones políticas que se manejan con el proceso de 
descolonización. El feminismo postcolonial en Cuba no se concibe 
sin todo el panorama histórico-cultural del Caribe, polisemia que 
designa el mar, conjunto de naciones, mitos y leyendas asociadas a 
una historia de conquista, colonización y extrema pobreza, lleva el 
signo de la violencia, mientras que Antillas, como algo paradójico, 
es la progenitura. Somos, en fin: el nacimiento de algo que se ha 
gestado con violencia, que ha continuado siendo en la violencia. No 
es simplemente un conglomerado de culturas, etnias, signos (lin-
güísticos y no) porque eso lo tenemos en común con la formación 
de otras identidades, también en Europa. No es solo la transcultu-
ración forzosa a través de colonizaciones y mestizaje porque eso lo 
tenemos en común con el resto de Latinoamérica; es el tiempo, ve-
loz, brutal en que todo ha acontecido, en que todos existimos en 
medio de la transitoriedad, de complejo traumatismo. Significa que 
es imposible hablar de lo caribeño como unicidad y todo lo que re-
dunde en unicidad implicaría el sometimiento, la discriminación de 
lo otro (o los otros) en su diversidad. Se dice que la zona matriz de 
la región está concentrada en las islas y todo lo que hasta hoy ha 
sucedido en ese intercambio (sobre todo el marítimo) ha generado 
cierto tipo de mentalidad, una cosmología particular. Este 

insularismo psicológico se extiende incluso hasta las zonas conti-
nentales del Caribe, tesis que defiende, por ejemplo la anglo-mexi-
cana Margaret Shrimpton, quien concibe el discurso periférico de la 
península de Yucatán, en el sureste mexicano, como una alternati-
va de esa isla-región aislada de la metrópoli mexicana. La percep-
ción insular, apegada al paradigma de Lezama, de anhelo hacia el 
afuera y frustración de la vitalidad, ha constituido una saga medi-
tativa que se presenta como resistencia descolonizadora, como pro-
yecto antiutópico (negación apasionada de lo europeo) en la litera-
tura cubana de las últimas décadas. Desde su infinito sensualismo, 
la visión popular parece haber superado esa crisis de lejanía, con el 
savoir-vivre de la afrocubanidad, summum de esencias, de bailes, 
ritmos, colorido, ritualidad, posibilitante de un nacimiento del ser 
que no atina a nombrar sus cosas y se siente comprometido aún a 
escoger entre los componentes primigenios, sin poder identificarse 
íntegramente con ninguno. Ese ser hacia dentro, infantil como su-
giere Virgilio Piñera, que no ha podido o no se ha querido definir, 
sufre con intensidad, mientras no deja de encandilarse con su epi-
fanía. Todo suena en Las Antillas, dijo Carpentier, todo es sonido. 
Pero en ese vivir hacia dentro se han gestado (se gestan) los mitos. 
Resemantizando la definición antigua de “explicación idealizada y 
fantástica de la realidad”, más que el ornamento (énfasis de Cin-
tioVitier) en la mitopoética podemos encontrar la sensibilidad de-
nominativa. Centro de migraciones externas: económica o política 
o turística; migraciones internas (o vagabundeo, como se conoce 
sobre todo desde la tradición rural). El caribeño anhela el viaje, y 
no solo como traslación espacial, sino como acto de espiritualiza-
ción de su ser profundamente híbrido. La búsqueda de otras 



historias lo libera, pues como diría la portorriqueña Iris Zavala, los 
insulares hemos sido tiernos y huidizos al mismo tiempo, porque 
siempre estamos dando vueltas alrededor del mismo terreno, no sa-
bemos si vendrán a conquistarnos o a dialogar, conocemos al otro 
solo desde la historia familiar de cada uno. Por otra parte, ahí está 
el extremo calor de las islas que hace que la gente se meta en sus 
casas. En el Caribe a las seis de la mañana hay mucha luz y es difí-
cil quedar en la cama, entonces aparece la casa, ese lugar privado 
en el que puede ocurrir la invención. Así la historia se reinventa 
constantemente desde la cultura solar íntima regida por la orali-
dad. Luego tenemos el mar. Tan importante ha sido para nuestras 
culturas el intercambio marítimo que algunos autores, como Emilio 
J. Rodríguez, en su Acriollamiento y discurso escrit/oral caribeño 
afirma, que debería hacerse una lectura, considerando el mar como 
enlace (y no como frontera divisoria), pues los ecosistemas (geogra-
fía física, clima, fenómenos naturales, etc.) constituyen factores 
integradores. A través del entramado de la cultura del área se pue-
de visualizar lo que se ha hecho y al mismo tiempo todo lo que le 
falta recorrer a esa poética de la relación a la que se refería el 
martiniqueño Édouard Glissant. La preocupación por los procesos 
de integración cultural caribeña ha desvelado a múltiples intelec-
tuales y artistas cubanos en el siglo XX. Fernando Ortiz, Lydia Ca-
brera, Carpentier, Virgilio Piñera, Samuel Feijóo, Wifredo Lam, en-
tre otros, compartieron desde sus obras un mismo ideal de 
antillanidad fundamentado en la transculturación que se gesta a 
partir de nuestros variados componentes étnicos y de los procesos 
migratorios e intercomunicativos en esta región definida por mu-
chos como “llave del Nuevo Mundo”. El fundamento de génesis 

las mujeres prefieren ha-
blar lateralmente, en 
ellas siempre hay una historia 
oblicua, una existencia que 
no se dice o que se balbu-
cea, sus memorias escritas 
tratan de las formas de ac-
tuar, sentir, pensar y vivir 
la cotidianidad. Es como si la 
lucha por la autode-
terminación de las muje-
res se ocultara una y otra 
vez. 
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construcción-desconstrucción de la poética caribeña es diferente 
de la percepción europea y colonizadora del mundo, por lo que en 
el principio mismo de nuestras fuentes se encuentra la base desco-
lonizadora y de una posible autodeterminación estética. El discurso 
estético femenino se ha enfrentado desde la Ilustración con el reto 
de un presupuesto emancipatorio, paradigma que se mantiene vi-
gente en nuestros días y lo podemos apreciar en la escritura lírica 
de la mujer cubana. La creación contemporánea al despojarse de 
todo sentido trascendente ha optado por ser inclusivo y relativizar 
los esquemas de representación, lo cual ha dado mayor oportuni-
dad al empoderamiento de la voz de mujer a través de su discurso. 
Se ha dicho que históricamente las creadoras cubanas han rechaza-
do en muchas ocasiones la militancia con respecto a determinadas 
problemáticas de género. Esta actitud anula de forma prejuiciada 
la validez de estos presupuestos y se suma al temor de una discri-
minación que según algunas consideran iría en detrimento de la 
condición de artistas más allá de su sexo. De ahí que con frecuencia 
se acuda a expresiones llanas tales como: “la creación no tiene 
sexo, la poesía es una sola, la que es buena”. Pero, el feminismo, 
bien equilibrado, es un movimiento de ideas, prácticas y valores de 
las mujeres, contiene no solo una visión propia de la vida, a partir 
de la cual repensar las problemáticas de la mujer-sujeto, sino una 
propuesta analítica y valorativa específica acerca de la reproduc-
ción de las relaciones psicosociales. Después de 1959 en nuestro 
país se fue consolidando un feminismo didactista, sobre todo en la 
narrativa y es en algunas de estas obras donde comienza a eviden-
ciarse, aunque fenoménicamente un “cierto modo” de adentrarse 
en los problemas de lo femenino cubano actual. Al mismo tiempo se 

produce una resistencia masculina donde, al decir de Zaida Capote 
Cruz en La nación íntima, se mostró que poco o nada se ontologaba 
a la mujer escritora, mientras tradicionalmente la misma se había 
encargado de expresarse de manera prácticamente autobiográfica. 
Tanto Capote como la ya desaparecida Susana Montero revelaron a 
través de sus investigaciones cómo las mujeres prefieren hablar la-
teralmente, en ellas siempre hay una historia oblicua, una existen-
cia que no se dice o que se balbucea, sus memorias escritas tratan 
de las formas de actuar, sentir, pensar y vivir la cotidianidad. Es 
como si la lucha por la autodeterminación de las mujeres se oculta-
ra una y otra vez. Se hacía necesario recoger, seleccionar, ontologi-
zar textos, para dar contenido a la memoria crítica del feminismo, 
que es ya de por sí una tarea emancipatoria, de eso se encargaron 
en buena medida estas estudiosas, así como otras escritoras: Mirta 
Yáñez, Luisa Campuzano, Marilyn Bobes, Nara Araújo, entre otras 
herederas a su vez de Aurelia Castillo, Camila Henríquez Ureña, 
Dulce María Borrero, Mirta Aguirre, Vicentina Antuña.1 La evolución 
del feminismo desde El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir, 
con Hélene Cixous y “La sonrisa de Medusa”, los textos de Irigaray 
y Julia Kristeva, para mencionar solo algunas, ha demostrado que la 
mujer debe escribirse, más bien, reescribirse para encontrar una 
identidad que esté definida por lo que ella es y no a partir de lo 
que el pensamiento masculino establece que ella debe ser. Por tra-
dición la mujer no habla, es dicha en el nolugar donde no existe 
porque no tiene voz. Escribiendo se rompe el silencio, se rebasa la 
marginalidad y la represión a las que han sido sometidas en mayor 
o menor grado. La escritura femenina se ha convertido en el instru-
mento de liberación y redefinición de la relación entre ambos sexos 
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y de la identidad de cada uno. El panorama sobre la obra de la mu-
jer poeta en Cuba y su enfoque feminista que ofrezco en este ensa-
yo, tiene determinados límites relacionados solo con asuntos crono-
lógicos. Quise comenzar por aquellas poetas que nacieron después 
del triunfo de la revolución y dejo atrás al menos por ahora, y no 
sin desánimo, la sabiduría de Fina García Marruz que tanto ilumina-
ron mis investigaciones sobre la identidad “interior”, profunda, pe-
riférica; a la emotivísima Carilda porque yo también lo soy, para-
digmas como Lina de Feria, Reina María Rodríguez, las propias 
“fundadoras” Mirta Yáñez y Marilyn Bobes, también a la quizás 
prácticamente desconocida Ruth Behar, quién alumbró de manera 
insospechada mi camino profesional con sus clases singularísimas 
sobre antropología reflexiva. Pero quiero centrarme en aquellas au-
toras que por motivos vivenciales están más próximas a mis intere-
ses, las que nacidas entre los 60 y 70 comienzan a desarrollar una 
obra más o menos a partir de los 90. Es precisamente en esa fecha 
cuando comienza en el “primer mundo” (Estados Unidos, sobre 
todo) a hablarse de una “tercera ola” feminista. El third wave fe-
minism, post-feminism, néo-feminism, etc,2 comienza a poner en 
crisis los tradicionales y necesarios —los que no acaban— objetivos 
esenciales del feminismo, al menos en su soporte de discurso aca-
démico. Comienza, como se diría en buen cubano, el relajo de los 
post: postmodernismo, postestructuralismo, postcolonialismo, las 
teoría queer, entran en juego parámetros que los teóricos definen 
como: la “ética de la heterogeneidad” y una “ideología del indivi-
dualismo”, esto sucede porque “nuevas voces” comienzan a impo-
nerse: negras, lesbianas, las complicadas tercermundistas (noso-
tras) con su universo transculturado, mestizo, con sus inmigrantes, 
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sus autóctonas. Es decir la realidad de las féminas de todo el mun-
do comienza a convertirse en verdadero “problema” para los dis-
cursos académicos iniciáticos. Esta desconstrucción trae consigo no 
solo la crisis terminológica y el discurso, sino que se pierda de vista 
el objetivo común de la lucha de la mujer victimizada por la tradi-
cional violencia, la pobreza, el sexismo y la discriminación patro-
céntrica. Pero tuvo a su favor —momento tal vez aún transitorio en 
la contemporaneidad— una búsqueda minuciosa e inevitable en las 
diferencias, la pluralidad. Aspectos como la orientación sexual, las 
etnias, la posición económica, la sociocultura se visibilizan. Aunque 
algunos pensamientos colonizados refieren nuestro “atraso para la 
llegada de “teorías” primermundistas”, Cuba no está exenta del 
proceso, al cual entra con la mayor naturalidad no solo por tener 
ya una tradición de feministas “criollas”, sino por su condición 
transcultural compleja. De modo que hoy la mayoría de las muje-
res, mientras defienden paradójicamente los intereses femeniles, 
rechazan llamarse a sí misma “feministas”. Están conscientes de 
que el término “se ha vuelto tóxico” y el discurso académico no 
asume los retos de la realidad, pero mientras abundan argumenta-
ciones aburridamente predecibles, el conservadurismo patriarcal no 
ha estado cruzado de brazos3 y el frente académico ha cedido te-
rreno. Pero, acaso debido a determinados agotamientos teóricos 
¿ha dejado de existir el machismo, la misoginia? ¿ha perdido vigen-
cia la necesidades emancipatorias de la mujer? La historia de la de-
fensa feminista en Cuba a través de la literatura muestran un cami-
no apasionante, de una riqueza expresiva y una heterogeneidad de 
discursos; no está exento de modas, infortunios y extremismos, 
pero el saldo no solo es positivo, sino reconfortante.

1 Según Araújo la aparición de la crítica feminista en Cuba se retrotrae a la déca-

da del ochenta con la aparición del ensayo de Luisa Campuzano, sobre la mujer 

en la narrativa de la revolución y el estudio de Susana Montero, sobre la narrati-

va femenina cubana (1923-1958). A partir de ese momento se producen, encuen-

tros, debates, con México, naciones caribeñas, pero solo “la participación de 

Cuba en la Segunda Conferencia Internacional de Escritoras Caribeñas (1990)”, 

se convierte en “buen augurio del incremento de su acción en ese ámbito”. “La 

escritura femenina y la crítica feminista en el Caribe: otro espacio de la identi-

dad”. Apéndice a Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contemporáneas, Edicio-

nes Unión, 2008 (2da edición) pp. 371-382.
2 Consultar “Del feminismo (de la tercera ola) y el Postmoderno”. Denisa-Adriana 

Oprea. Moi. Denken Pensée Thought…, E-zine de Pensamiento Cultural Europeo, 

V. 1, N. 1-25, Feb. 2011-abr. 2012, selección y traducción de Desiderio Navarro, 

pp. 405-431.
3 “‘Yo no soy feminista, pero…’ Cómo ‘feminismo’ se convirtió en la palabra im-

pronunciable”, ibídem, pp. 135-145.
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Sobre “País 
de pólvora”

[carta] 

Ileana, hoy me levanté pensando sobre los poe-
mas que te he dado para publicar en Alas Tensas. 
Pensé que necesitaban una explicación sobre la 
correlación que existe entre estos poemas y el 
abuso. Por lo relevante que tiene el tema, me 
gustaría explicarte lo que pasa con ellos.

Estos poemas son el renacimiento de mi auto-
estima. Entre las décadas de los 70 y los 90, yo 
estaba labrada en piedra en referencia a los 
mensajes que se recibían en contra de la orien-
tación sexual, de la homosexualidad, por los 
desprecios verbales que acostumbrábamos es-
cuchar. Las miradas torcidas, si se mencionaba 
la palabra. Los surcos neuronales ya creaban 
la realidad una y otra vez como disco rayado. 
Vivir en silencio, no ser parte de la sociedad, 
etc. Más todos los elementos que conllevan el 
desarrollar un valor personal.

La poesía reflejaba dos cosas: huir a un mundo 
espiritual, lejos de esta densidad de las for-
mas, o vivir en las formas practicando el silen-
cio. Yo no defendía, no decía. Me convertí en 
Diosa salvando hombres con sus vidas especta-
culares en el mundo de la literatura. De aquí 
para allá, entre ángeles que me respetaban, 
escribí proféticamente todo lo que se me dic-
taba.

Durante la década de los 90 algo pasó y no 
pasó. Un escenario me presentó un espejo.
El espejo de una mujer bisexual que habla-
ba de su aspecto homosexual y lo vivía con 
orgullo. Su forma de expresarse y de vivir su 
expresión era como una diosa sobre la cual yo 
escribía, y que poseía el valor de “ser” con to-
tal naturalidad y que me iluminó con respeto. 
Aquella muchacha representaba el coraje ante 
un mundo ignorante, y su naturalidad al vivir 
en su esencia dejaba a la gente confundida. 
Era muy femenina y con eso rompía muchos 
arquetipos rígidos que acusaban con desprecio 
al mundo lésbico.

Siendo ella fotógrafa en un medio artístico, 
nos unimos artísticamente en muchos proyec-
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tos de instalación y performance. Me hizo escribir sus imágenes fo-
tográficas e incrementó en mí un sentido de ser que me validó. Tra-
bajábamos en la misma universidad, y todo este proceso manifestó 
un tiempo mágico de creación. Los poemas aquí publicados son el 
resultado de este despertar a una nueva luz de comprensión, e inclu-
sive a una nueva visión de mí misma.

El abuso verbal y mental, las actitudes de los otros, crearon en mí 
una personalidad sin empoderamiento. Ser agradecida ante la nada 
me ha costado mucho en la vida. Todo ese tiempo estuve viviendo 
con las “alas tensas”. Tan apropiado es el nombre de tu revista que 
no me canso de leer estas letras con cierto magnetismo telúrico, de 
esos que han detenido el vuelo de muchas.

Esos años fueron hermosos porque al fin levanté vuelo, fui libre por-
que en mi arte representaba un poder perdido: respetarme a mí mis-
ma. Existe mucho abuso en la negación de la esencia de los otros. 
Cuando la sociedad y la familia no te aceptan, se vive con brazos que 
semejan un par de “alas tensas”. El abuso que no toca el cuerpo, 
pero sí el alma, también destruye y puede ser brutal. 

Siempre, 
MAYA.
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País de 
pólvora

Por: Maya Islas

Tú, una mujer
vagabunda como yo

Sappho

Vamos a decir los hechos con palabras claras;
que cada una caiga como clavo en pared
y con la misma limpieza con la que un pueblo 
                                                    antiguo
cuenta su batalla y su derrota.

Después de tantas bodas,
despedidas de solteras,
fiestas patriarcales y maridos,
exijo lo que siempre he sido:
un tambor que desobedece la armonía.

Después de tanto alzar los hombros
y habitar los años como mar que vuela detrás 

                                               de un pez,
me desnudo en un país de pólvora
para que un amor de golpe
me arme y me desarme la cuota del secreto.

Después de tantos años,
escupo y grito protegida por el trueno,
me obligo a encender las sombras
con un nombre que brilla
porque dice su verdad en abundancia.
Y es que tan cansada estoy
de tanto beso como araña en los rincones,
de tanto no decir que mi amor puede ser 
                                     fosforescente
y libre como lámpara
cuando se acuna intacto entre los senos que 
                                                   buscan
un inquieto caminar de espuma;
porque hay gestos que saben a ritmo 
                                          de naranjas,
a membrana horizontal,
a canto breve,
a pasión de ojos directos,
a sol que cae en el horizonte del espíritu.

Y es que no puedo eliminar este deseo
que me lleva a gozar de la catástrofe;
todo lo pongo en la botella
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que sale por el mar a dar sus alaridos,
por eso levanto el fuego de mis hombros,
busco la calle,
tropiezo con la luz y su estructura.

Y es que después de tantas bodas,
despedidas de solteras,
viajes, 
          hijos,
espero a esa mujer 
que me lleve el corazón precipitado
hacia su palpitar de hacha
y rompa mis rincones
con un golpe que crezca y se ilumine
mientras me enseña a conocer el mundo.
Después de tanto tiempo,
mi ruta es buena, segura y de acero,
la cama parece un altar rodando por el mar;
pienso que es hora de limpiar mis bordes con cuchillos,
sacar las flechas que rompieron
el punto luminoso de mi raíz dormida
e iniciar mi viaje con superficie propia.

Ya cargo mis maletas,
me presento con un cuerpo de espadas
para correr la noche;
hay alegría:
mi casa ha adquirido puertas en el centro de la madera.

II

Estoy hecha de isla,
de aire fuerte que quiere hostigar los barcos,
aunque parece que duermo,
atravesando el océano contigo al hombro.

Y es que he aprendido a domar el amor
sin premio ni castigo,
evito el golpe
mientras pienso el poema
con un fuego que avanza entre los ojos hurtados
y una luz asustada en el corazón.

Arribar a tu tiempo
es un secreto que sólo yo conozco,
he roto mi lengua contra tu paisaje,
aparezco a la orilla de tu cuerpo 
como un punto que cierra una oración.

Es el movimiento  del amor que crece
sublimado en las esquinas,
como un niño asustado de ser hombre.
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III

Llevada por un canto
me he dejado sorprender por tanta luz del día
y colecciono cada intensidad con que presentas
lo que te crece más allá del muro.

Lo tuyo es algo solitario y desmedido,
caminas por los mapas agarrándote de dedos
que salen de manos diferentes.

A veces la distancia sacrifica estos poemas,
lleno y desdoblo los bolsillos buenos
de un espacio que contiene el vuelo de unos pájaros
que te siguen a distancia desde el fondo de mi pecho.

Estos momentos salen en forma de sonidos
pues no te veo,
la ciudad te oculta,
te lleva en un corazón cerrado.

Y mientras el tiempo pasa,
cambio de país para evitar tus ojos;
mañana habré comido todos los peces del mar:

un cuerpo dispara flores y nos divide.

IV

Desde un paracaídas
y huyendo de la ternura de los caracoles,
llega este hombre
a detenerse en tu región confusa.
Nada sé de su deseo impasible,
no entra,
no le conozco la puerta.

Tú, solidificas su vértigo en sus ojos,
y dejas que te siembre un templo
en tu voz iconoclasta.

Yo, me encierro en las estatuas
que trotan mentalmente por tu atmósfera,
perdidas en esa inmensa trampa
que son tus pies de ciudad.

El hombre te acompaña,
te llena tus espacios con pedazos de materia,
te canta para que duermas entre tu piel y su sábana.

Yo, me ilumino sola,
callo según la temporada de dolor
se hace más fuerte.
No hay duda
que la suerte te desliza
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hacia ese hombre
que crece como árbol y te da sombra.

V

En mi sótano todo se ha quedado:
tormentas viejas,
zapatos sin poner,
unas piedras
salpicando de gritos la oscuridad.

Después de tanta muerte,
te propongo navegar 
mientras el tiempo y los hombres pasan.

Tengo la visión,
                la fuerza,
que crecen por la noche en tiempos de victoria.

Cuando miras mis ojos asombrados,
rompo muertos en sus cajas
para evitar tu corazón y abrirlo
en el medio de la calle.
Serás mi hogar,
la intimidad en mil flechas,
y un fantástico ejército
entre mi boca y tu oído

llenará el sitio de la alegría.
De esta forma, mujer
te doy aire,
           te visto,
guardo el agua que hierve en nuestros ojos.
Quiero que cantes
que rompas una lámpara en tu cuerpo,
para que puedas alumbrar tu espalda,
calentar la ciudad que nos contiene.

Así de mágico es este tiempo danzante
que me une a ti con planetas personales
que aúllan como lobos ante el descubrimiento.
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Después de tanto 
alzar los hombros
y habitar los años 
como mar que vuela 
detrás de un pez,
me desnudo 
en un país de pólvora
para que un amor 
de golpe me arme 
y me desarme 
la cuota del secreto.
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EVA
Por: Georgina Herrera

Adán 
ocioso y solitario, anda, 
desanda y vuelve a andar, 
ese primer sitio inventado para vivir 
llamado Paraíso. 
También ociosos, los viñedos, lentos 
gotean su miel que nadie toca y envejece. 
Por hacer algo 
la bebe Adán, y en el bochorno 
de la tarde que la lluvia envuelve 
se echa a dormir. 
Y sueña. 
 
Un sueño largo, espeso 
cual la llovizna de ese atardecer 
le impide 
ver cómo llega esa mujer primera. 
 
Eva viene 
quién sabe de qué sitio, 
se tumba junto a él precisamente; 
va a hacerse la costumbre 

de nunca más estar tan sola. 
  
Descansa 
a un costado de Adán, 
de ése que duele 
porque sobre él pasó el sopor del vino 
ajeno a ese prodigio que es el agua. 
 
Ella no es magia ni milagro: 
es, simplemente, 
una mujer que disfrutó la lluvia 
viéndola descender, mojando en ella 
sus manos y su pelo, en el que puso flores 
húmedas y llega ahora 
atravesando el arcoíris. 
  
Adán despierta, 
la ve preciosa, cree que sueña, 
que ha salido de él, 
pregunta 
a Dios, su cómplice, y ambos 
la intuyen poderosa
más que ellos dos. Temen 
y ajustan la mentira. 
 
A Eva no le importa. Y pasa 
el tiempo, tanto 
que Dios y Adán y todos 
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cuantos llegaron después creyeron 
la falsa historia. 
  
Rueda la historia 
contada por Adán a su manera, dice 
que desnuda la extrajo 
de su costado, cuando 
en verdad llegó vestida 
de cielo, tarde y cantos de mil pájaros. 
Vuelve a pasar el tiempo, 
tanto… 
 
Adán respira hondo, hincha 
su pecho, extiende 
sus dos brazos 
con la seguridad de quien sostiene 
al mundo por sí solo, llama a Eva 
para que escriba con menudos trazos 
una versión novísima de aquel suceso. 
Ella, entonces, piensa: 
“Es hora ya 
de que este hombrecito cuente 
sus costillas, sepa 
que están intactas”.
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matrias “Las mujeres de 
la clase ínfima”

Por: José Abreu Cardet 

Carlos Manuel de Céspedes anotaba en su dia-
rio personal el 25 de febrero de 1874: “Casi 
todos me dicen que llevo una vida muy triste y 
poco en armonía con nuestra situación excep-
cional (sic), insegura é indefinida: que á nadie 
debo miramientos que carecen de razones de 
ser; y que me hace falta una mujer que me 
cuide y entretenga”.1 

No tardó el bayamés en materializar lo escrito 
en el lecho de una mambisa. También otros 
muchos líderes y generales o soldados de filas, 
humildes convoyeros y asistentes sin nombre 
buscaron compañía femenina. El sexo en su 
sentido más amplio devino factor esencial en 
la resistencia mambisa. Una historia asexuada 
ha apagado los clamores íntimos de hombres y 
mujeres que eran en definitiva los mambises.
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Casi toda la élite revolucionaria terrateniente, cuyas esposas mar-
charon al exilio o fueron capturadas, acabó estableciendo un nuevo 
hogar en los bosques. El asunto ha sido tomado con malicia masculi-
na. La historiografía, pese a las muchas evidencias, ha obviado siste-
máticamente esa realidad.

El 29 de diciembre de 1873, comentaba en su diario Carlos Manuel 
Céspedes sobre el hermano de su esposa que lo acompañaba en los 
días tristes de San Lorenzo: “Salí a visitar las familias que están en 
el campamento y me encontré con que ya José Ignacio había tra-
bado relaciones con una tal Eduarda Vázquez, tan fresca que ella y 
la madre se apresuraron a decírmelo, siendo de particular que ni el 
nombre de él sabían...”2

En ocasiones se desarrollaron relaciones que sometieron el deber al 
amor. El general tunero Vicente García era informado, el 27 de julio 
de 1875, de la malévola pasión de uno de sus subordinados, el pre-
fecto Infante, que le hacía olvidar la más mínima responsabilidad: 
“... que Infante a pesar de saber la llegada del enemigo a las Casim-
bas el día 29 del ppdo. y estar este punto a cuatro leguas del Mijial 
no se cuidó de avisar a nadie y sí ir a salvar a su querida...”3

Aunque también el amor podía tener un fin trágico. El destacado pa-
triota bayamés Francisco Maceo Osorio murió en la Cuba insurrecta 
en noviembre de 1873. Juan Spotorno encontraba la causa de la tra-
gedia en: “...que había muerto por ir a ver á la querida que tenía en 
Naranjo”.4

No sé si estamos ante una calumnia o una verdad. Si fuera cierto se 
podría afirmar que Romeo y Julieta no sólo nacieron en Verona. Ju-
lio Sanguily fue sorprendido y hecho prisionero en el rancho de una 
mambisa. Este acontecimiento daría como resultado su rescate por 
Ignacio Agramonte.5

Si hemos de creer los comentarios que aparecen en diarios y corres-
pondencias personales, no pocos líderes políticos y militares tuvie-
ron más de una amante.

Sobre Calixto García escribió un diarista: “Puede ser que trate de 
concentrar fuerzas para una operación sobre Santiago de Cuba, pero 
antes pasará por Holguín á llevar su parte de los botines á las queri-
das que allí mantiene”.6

Criterios similares se dan sobre Salvador Cisneros Betancourt. En 
ocasiones estas mujeres eran de escasa educación y de costumbres 
no muy edificantes. Céspedes le escribía a su esposa, quien quería 
retornar del extranjero:

[...] es imposible que vengas a Cuba, donde no puede hoy vivir 
ninguna mujer decente. Las cosas han variado infinito desde tu 
salida, no hay casas, ropas ni comida: se vive en ranchitos o a la 
intemperie: no tiene ropa sino el que la toma en los combates, o la 
compra a subidísimos precios para perderla con la mayor facilidad. 
La comida se reduce a frutas y raíces, y cuando se consigue carne 
de jutia, caballo, rara vez vaca, y nunca puerco. Sólo las mujeres 
de la clase ínfima pueden residir así en los campos, acostumbradas 
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ya a esas privaciones, y no muy exigentes en cuanto a las leyes del 
pudor y la decencia.7

Mientras, el coronel Francisco Estrada no duda en decir que: “De las 
familias decentes no quedan más en la revolución que Lola Santies-
teban y las Cancinos. Todo lo demás es morralla”.8

El 2 de enero de 1874 anota Céspedes sobre la escasa educación de 
algunos vecinos de la tierra del mambí: “una conversación colorada 
que de un rancho a otro tenían en alta voz varios vecinos y vecinas, 
me desveló por mucho tiempo. ¿Cuándo saldré de esta atmósfera?”9

En algunos de los que vivían en Cuba Libre se estableció una moral 
de guerra, de gente que no sabía si al día siguiente estaría frente a 
un pelotón de ejecución: “La corrupción de costumbres —escribiría 
un patriota— en ambos secsos (sic) se ha jeneralizado (sic) tanto que 
va á ser necesario tomar alguna medida para contenerla”.10

Es difícil generalizar sobre asunto tan complejo como la moral. Estos 
criterios fueron emitidos por miembros de la burguesía terratenien-
te y tomaban como referencia sus prejuicios. Tales generalizaciones 
pueden tender a tomar límites muy estrechos en las definiciones, 
pues no se tiene en cuenta el rasero de otros grupos. Visto así, el 
análisis resulta demasiado simple, en él no cabrían mujeres como la 
sufrida Manana o la heroica María Cabrales, y otras muchas abnega-
das mambisas de la guerra grande. En Cuba Libre coexistió gente de 
los más diversos orígenes, con criterios morales disímiles, por lo que 
una visión tan uniforme no parece adecuada. Incluso si nos restringi-
mos a las valoraciones de estos terratenientes hay bastantes aristas 
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sobre el asunto. El mismo Céspedes no dudó en escribir en su diario: 
“Estuvieron aquí unas mujeres de apellido Pérez que según me han 
informado, sin tener padre ni madre, se han sostenido honradamen-
te durante la guerra, con sólo su trabajo personal”.11

Pero de todas formas era común que hombres y mujeres formaran 
parejas. De estas relaciones saldrían varios hijos naturales de ilus-
tres padres ilegítimos. Uno de estos vástagos sería el futuro general 
del 95, Calixto Enamorado, retoño de las relaciones de Calixto Gar-
cía y la manzanillera Leonela Enamorado. También Céspedes dejaría 
descendientes con su antigua amante Candelaria Acosta Cambula, 
durante su mando, y en los días tristes de San Lorenzo con una veci-
na del lugar donde fijó su residencia. 

La información que existe sobre el papel de estas mujeres en la gue-
rra es escasa. Se les menciona esporádicamente en diarios y cartas.
Como “Matilde querida del cocinero Marcos”,12 se refiere el patriota 
Jorge Carlos Milanés y Céspedes en su diario a esa mujer que le brin-
da un café. Él mismo alude en otro momento a “la esposa de Jesús, 
Rosalía Borrego…”13 y luego, en una nota muy breve, menciona a “la 
mujer de Galán”,14 mientras “la mujer de Duran”15 le invita a comer 
un ajiaco.

Algunas anotaciones están cargadas de misterio y se pueden inter-
pretar de diferentes formas, como este apunte de Vicente García en 
su diario personal, el 6 de julio de 1876: “Tuve entrevista en las in-
mediaciones de Las Tunas con unas mujeres que encontré de íntima 
amistad y confianza”.16

Estas mujeres que hicieron el papel de amantes de la élite política y 
militar terrateniente, generalmente eran campesinas, varias de ellas 
negras o mulatas, algunas incluso antiguas esclavas. Ellas dieron un 
aporte a la resistencia conformando hogares en pleno bosque para 
estos perseguidos. Viviendo las amarguras e incertidumbres de la 
guerra. Muchas veces, sus compañeros de estos años difíciles fueron 
desagradecidos y tendieron a olvidarlas en la paz. No siempre los 
hijos de sus relaciones fueron reconocidos. En la República tampoco 
se les premió por sus diez años de lealtad en la manigua insurrecta. 
La sociedad machista no pudo entender la importancia que estos cá-
lidos hogares tuvieron en la estabilidad de los héroes del 68.

Casi todas han sido olvidadas. Candelaria Acosta Cambula fue quizás 
la única recordada ocasionalmente... porque confeccionó la bande-
ra de Demajagua. Hemos omitido el hecho de que ellas tejieron en 
buena medida la historia de la gran resistencia del 68.

No exigieron nada a sus hombres en los días terribles de la guerra. 
En la paz tampoco reclamaron espacio alguno. Ni siquiera el dere-
cho elemental a ser recordadas. Pero siempre estuvieron presentes 
a la hora de resolver la imperiosa necesidad de los héroes de ho-
gar y mujer. ¿Cómo presentarlas en estatuas, pinturas alegóricas, 
filmes y seriales televisivos? No es imaginable que al lado de la es-
finge de mármol o bronce del gallardo general mambí que adorna 
los parques de la mayoría de las ciudades cubanas, se recuerde a 
la mujer o mujeres (pues algunos tuvieron varias), que en los días 
más aciagos los recibió en su bohío para crearle un cálido mundo de 
detalles que les hiciera olvidar la realidad quemante de la contien-
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da. Tampoco parece plausible que, junto a las fotos de esas bellas, 
delicadas y en ocasiones cultas esposas de los grandes caudillos 
mambises, pueda conservarse el dibujo de la guajira o liberta de 
mirada hosca y aguda, como si todavía buscara el rastro más leve 
de la posible presencia de la contraguerrilla implacable. Mucho 
menos recordar que ellas, no pocas veces, huyeron con su hombre 
por veredas sin nombre bajo el fuego de las avanzadas españolas. 
No es necesario narrar que también recibieron a los altivos genera-
les convertidos en piltrafa humana: temblorosos por la fiebre, des-
hidratados por las diarreas, quejosos por las heridas. Los curaron y 
atendieron para devolverlos al combate. Mucho menos conjeturar 
que estos intransigentes tuvieran momentos de debilidad y que es 
muy posible que hallaran consuelo, el soporte para continuar la re-
sistencia, en la intimidad tibia del bohío.

La mayoría de ellas no debieron ser bellas ni delicadas, pues es de 
pensar que se marchitaron tempranamente en lo físico y espiritual 
por la vida de campaña. Muchas no sabían leer ni escribir. No cono-
cían de geografía ni historia. Seguro que no pocas eran incapaces de 
concebir, en un sentido abstracto, lo que era Cuba. Probablemente 
nunca comprendieron el papel que habían desempeñado en la his-
toria de su país. Mucho menos el pensar que con ellos se realizó, al 
olvidarlas, una de las grandes injusticias de la historia cubana.
Fueron amantes discretas, desaparecieron cuando ya no fueron ne-
cesarias. Ni siquiera dejaron constancia de una queja. Quizás la ma-
yoría de ellas, con ese sentido de lo intangible que guardan siempre 
las mujeres, prefirieron el anonimato y quedaron reservadas a los 
misterios de la guerra de 1868.

1 Eusebio Leal Spengler: Carlos Manuel de Céspedes: El diario perdido, Publicemex 
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2 Ibídem, p. 238.
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4 Eusebio Leal Spengler: ob. cit., p. 179.
5 Francisco J. Ponte Domínguez: Historia de la guerra de los diez años. Desde la 

Asamblea de Güaimaro hasta la destitución de Céspedes, Academia de la Historia 
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Ed. de Ciencias Sociales, La Habana, 1982, t. III, p. 84.
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12 Jorge Carlos Milanés y Céspedes: “Apuntes de Bio Arriba”, en Ludin B. Fon-

seca García: Haciendo Patria, Colección Crisol, Bayamo, Granma, 2004, p. 28.
13 Ibídem, p. 39.
14 Ibídem, p. 42.
15 Ibídem, p. 49.
16 “Diario de Vicente García”, en Víctor Manuel Marrero: Vicente García: Leyenda 
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La palabra 
en el corazón 

de Maricruz 
Patiño

Por: Francis Sánchez

Mientras compartíamos, gracias al Frente 
de Afirmación Hispanista, recorriendo Cuba, 
pude sentir la pujanza natural de su carác-
ter, su inteligencia y agudeza, atributos que 
revisten su personalidad y el pensamiento 
feminista, inseparables de su alta calidad 
poética. Maricruz es una poeta que posee 
pleno dominio sobre su medio de expresión 
y, además, desde el conocimiento literario, 
nunca ha estado pasiva en ninguno de sus 
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contextos. Con la sorpresa de conocerla, al mismo tiempo asistí al 
descubrimiento de que nació en esta Isla, en Sancti Spíritus, cuan-
do cruzábamos por esta ciudad y frente a una escuelita provincia-
na donde recibió clases. Su familia emigró, siendo ella una niña. 
“¿Debiéramos decir que eres una poeta cubano-mexicana?”, le pre-
gunté, y no dudó en responder: “Sí, lo soy”. Casi desde el principio 
quedamos en que yo iba a hacerle una entrevista al final del viaje. 
Y grabé sus palabras con el mar Caribe al fondo. Mis preguntas de-
vinieron mínimas provocaciones para desatar su conversación llena 
de sapiencia y encanto. Mi principal interés era oír su testimonio 
como autora (junto con Aurora Marya Saavedra y Leticia Luna) de 
una ingente obra, antología que constituye un hito en los estudios 
literarios y feministas: Trilogía poética de las mujeres en Hispa-
noamérica (Pícaras, Místicas y Rebeldes), que vio la luz en la Ciu-
dad de México en 2004.

“Viajamos por muchos países en busca de estas poetas y no vimos 
una antología de estas características”, declaró entonces Leticia 
Luna a la prensa. Son más de 1,200 páginas con mujeres poetas de 
ocho siglos y 19 países, del continente americano y de España, mu-
chas invisibilizadas o barridas de la historia por el poder patriarcal. 
Tres tomos (cada uno distinguido según el epígrafe del título: Píca-
ras, Místicas y Rebeldes) editados por Ediciones La Cuadrilla de la 
Langosta, junto con la Universidad Nacional Autónoma de México, 
el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, la Universidad Au-
tónoma Metropolitana y la Fundación Cultural BBVA-Bancomer de 
México. Por eso Aglae Margalli, en Espéculo, revista de estudios li-
terarios de la Universidad Complutense de Madrid, le concede este 

elogio: “titánico (no es ocioso el calificativo) trabajo”, valorando 
que “trasciende su carácter de selección de poemas, para aden-
trarse en el de la aportación documental e histórica en un campo 
inexplorado en muchos sentidos todavía”. La investigación adquirió 
un sentido liberador, al enfrentar el devenir de la lírica rescatando 
precisamente las expresiones desacralizadoras e irreverentes de las 
mujeres. ‘’Preferimos ahondar en la búsqueda de la libertad de la 
palabra, del cuerpo, del alma y del espíritu”, ha manifestado Luna, 
también poeta y coautora de este proyecto único.

¿Y para ti, Maricruz, en el siglo XXI, por qué fue necesario pro-
poner esta re-visión de género con una relectura de la tradición 
poética hispana? ¿Qué fuiste a buscar, y qué encontraste?

La idea de crear una antología, de ocho siglos de poesía, escrita 
por mujeres en Hispanoamérica, nace de la necesidad de hacer 
visible el trabajo literario de las mujeres, no solamente en lo ar-
tístico, pues siempre hemos sido sujetos de la historia. En las revo-
luciones, en la política, en la ciencia, siempre hemos estado ahí, 
aunque hay un velo que nos cubre. Y en un momento dado, con mi 
amiga y socia, la oradora y poeta Leticia Luna, al ver las becas que 
otorgaba el Fondo Nacional para las Culturas y las Artes, decidimos 
aplicar para la investigación, como teníamos también una editorial 
se nos hizo mas fácil, porque te dan la beca si cuentas con quien 
publique el libro. Empezamos a echar lluvia de ideas, y convenimos 
que en vez de armar apenas un libro para nosotras, había que crear 
un marco teórico donde cupiéramos, porque en las antologías que 
veíamos incluían siempre veinticinco hombres y una mujer: siempre 



Sor Juana, claro, porque a esa no la pueden borrar. O, si acaso al-
guna autora más moderna, Rosario Castellanos. Pero, nos dijimos, 
¿dónde están todas las mujeres que escriben? En las antologías no 
están, en las bibliotecas tampoco. Y decidimos hacer una investiga-
ción, de ocho centurias, o sea, desde el siglo XII, en que ya aparece 
formado completamente el idioma castellano, llegando a este de-
rrame, esta apropiación y mestizaje en América Latina con un idio-
ma que se había vuelto ya la lengua de todos. 

Observamos que existían pocas referencias bibliográficas, y empe-
zamos a investigar. Partíamos de dos criterios, digamos, académi-
cos: que cada mujer tuviera una obra impresa, al menos un título, 
porque no se trataba de publicar a las amigas del barrio sino mos-
trar que contábamos con una historia de la literatura desde este 
punto de vista de género, y el otro criterio era que no queríamos 
hacer otra antología de poesía erótica, porque el erotismo en la li-
teratura femenina es ya un tema muy sobado, por decirlo de alguna 
manera, que disfrutó un gran auge. De hecho yo misma estoy anto-
logada en una selección que hizo Valeria Manca, una investigadora 
italiana, por cierto que también realizó antologías de poetas cuba-
nas, y de poetas argentinas, aunque siempre eran locales, de tal 
generación y tal tema, etcétera. Realmente el erotismo para noso-
tras es aburrido y cansado.

Las mujeres tienen otros registros, las grandes poetas no solo ha-
blan del amor, no solo dicen lastimeramente “por qué me dejaste” 
y esas cosas horrendas. Entonces trazamos tres líneas para la selec-
ción: mística, rebeldía y picaresca. Yo tomé las místicas, mi amiga 

Las poetas Carilda Oliver Labra y Maricruz Patiño, Matanzas, Cuba, 2016. 
Foto: Francis Sánchez.
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Leticia Luna, que es más joven y muy latinoamericanista, se ocupó 
de las rebeldes. La picaresca la encontramos gracias a una de nues-
tras investigadoras, con la que estuvimos trabajando y que se nos 
murió justo a la mitad de la investigación. Aurora Marya Saavedra, 
con sus 74 años y habiendo preparado ya varias antologías, nos dijo: 
he descubierto una vena pícara, que no es erótica, sino esa cosa de 
criticarnos a nosotras mismas, reírnos de todas las locuras. Porque, 
la verdad, si los hombres dicen “no entendemos a las mujeres”, no-
sotras tampoco, y no se preocupen, nada más hay que querernos. 
Dijimos vamos a ver esa vena de la picaresca, nos pusimos a inves-
tigar, y decidimos que sí, que había que armar tres tomos: pícaras, 
místicas y rebeldes, porque en un solo tomo no cabía todo. En ese 
proceso de buscar y buscar, nos encontramos con unas 450 autoras. 
Era un material inmenso.

¿Cómo se puede realizar en tan poco tiempo un proyecto que 
pretenda, con una antología, darle marcha atrás a siglos de cen-
sura y marginación?

Para hacer el trabajo, tuvimos que rentar un cuarto, un estudio, 
solo para clasificar y catalogar todos los libros, porque si quería-
mos mostrar esas líneas específicas de picaresca y rebeldía, por 
ejemplo, había que leerse la obra completa de la poeta para poder 
escoger el texto. Esa era la parte más bonita, leer, buscar, descu-
brir... Y descubrí todas esas voces, con cosas tan preciosas. Ya para 
la parte de clasificar cada ficha, detallar cada bibliografía, tenía-
mos otras jóvenes investigadoras que nos ayudaban, esa era la par-
te pesada del trabajo. Pero a Leticia y a mí lo que nos interesaba 

era sentarnos en el bulto de libros, a leerlas en voz alta, y cada 
vez que encontrábamos un súper poema, nos levantábamos y ha-
cíamos... [se inclina con gestos de reverencia] ¡Había obras tan 
preciosas! Y finalmente cumplimos con el plazo de la beca. En ese 
tiempo se nos murió Aurora. Un día llegamos a su casa, teníamos 
cita para continuar en la investigación, nadie abría, pero como no 
éramos parientes no entramos, y fue quince días después que la en-
contraron muerta de un infarto. Los vecinos llamaron a la policía, 
entraron y se encontraron con todos los papeles de su libro. Pero no 
podíamos llegar como buitres a recogerlo, porque allí estaba la fa-
milia, hasta que por fin hablé con uno de sus hijos, que nos guardó 
todo en un cajón. Ella nunca manejaba computadoras, sus notas las 
hacía a mano. Luego ese tomo de pícaras lo tuvimos que terminar 
Leticia y yo, por lo que fue más difícil, pero descubrimos una vena 
maravillosa. Desde el siglo XIII había una picaresca femenina, como 
las malmonjadas, que eran las casadas con Cristo, como que las 
mandaban al convento a la fuerza, una decía, por ejemplo: “Agora 
que soy niña/ quiero alegría, / que no se sirve Dios de mi monjía”. 
En otro poema de este tipo, la mujer dice: “¿Para qué quiero ca-
sarme / si el marido ha de mandarme?” Pero en un poema titulado 
“Yo gruñir, él regañar”, la autora se queja así: “Me quitó mis lindas 
joyas/ me puso su zamarrón,/ me mandó con las ovejas/ como si 
fuera un pastor”. Gran cantidad de poesía rebelde, que salía de los 
conventos o de donde se encontrara la poeta, está ahí, pero nadie 
la conoce. Aunque en países como los nuestros, en América, el es-
pañol se afianza por el siglo XVI, tenemos una princesa azteca, poe-
ta, Macuilxochitzin, que también está incluida, aunque ella escribe 



en náhuatl, pues hay traducción de León Portilla, y ella hablaba 
también del ser femenino. 

Pero, además de ser desconocidas, en su mayoría, ¿también pri-
maba el rigor y la calidad?

Una antología siempre cumple ese criterio selectivo, que nunca deja 
de resultar finalmente polémico, pues no pueden estar todas, pero 
tratamos de encontrar las voces más representativas en cada uno de 
estos rubros o tonos. Algunas, las más grandes, se repiten incluso en 
los tres tomos, porque ningún poeta clasifica nada más en un aliento 
exclusivo, sino que despliega un abanico de sensaciones, emociones 
y también reflexiones. Luego nos topamos con otro problema. A mu-
chas las premiaban, por ejemplo en Nicaragua, sí existían muchas 
premiadas, pero ninguna publicada. Gracias al Frente de Afirmación 
Hispanista pudimos contar con algún título editado, de manera que 
se ajustaran al requisito mínimo para entrar en nuestra antología, 
por eso a mí me interesó mucho conocer a Fredo Arias de la Canal, 
presidente del Frente, y el trabajo de esta institución. Ya, con un li-
bro publicado, cubríamos esa necesidad critica. Aunque de todos mo-
dos no sería fácil. A veces encontrábamos el título del poemario, el 
nombre de la poeta, y ya, ni un solo dato de cuándo nació, qué edad 
tiene, cuál es su trayectoria como intelectual, nada, eran como edi-
ciones de autor. Debimos mantenernos investigando muy arduamen-
te. Se le decía al equipo de investigación, te me vas a Zacatecas, un 
estado del norte, pagándole todo, y buscas cuándo nació esta mujer 
y cuándo murió. Era de escudriñar hasta en los registros civiles para 
encontrar los datos, por lo menos el par de fechas en medio de las 

...la mejor poesía del 
mundo la están escri-
biendo las mujeres, y no 
por otra cosa, sino porque 
nunca han hablado. 
No hay una retórica mani-
da ni gastada, es una voz 
que nace fresca, que ha 
estado a presión en la 
olla y que cuando bro-
ta, por eso, brota con 
una frondosidad, con una 
luminosidad, con una 
autenticidad, que es 
lo que realmente llama la 
atención.
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Y allí se reunían los hombres, en aquellas presentaciones, como 
para ver de qué hablan estas. Ciertamente, no obstante, fue un 
gran éxito. Incluso en Colombia, donde le tocó a Leticia presen-
tar la antología —mientras yo la estaba lanzando en México—, en 
la Casa Silva, que es como el Gran Palacio de Bellas Artes, se tuvo 
que parar una de las poetas más ancianas y decir: “Es que yo quiero 
felicitar a las mexicanas, a estas mexicanas, porque en este lugar 
nunca se había hecho una lectura de puras mujeres, nunca”. Había 
ese precedente. Por suerte, actualmente, cualquiera que asume 
un trabajo sobre poesía de las mujeres, necesariamente nos cita, 
porque de alguna manera abrimos un canon, que era el propósi-
to, crear un marco teórico desde donde partir para no ser más una 
poeta aislada ahí entre veinticinco hombres, que luego le hacen 
el favor a la pobrecita de que pertenezca a sus grupúsculos, sino 
realmente valorada por la obra, y por un movimiento femenino po-
tente, gracias a que existimos no solo en la cocina o detrás de la 
escoba, existimos literariamente, con una dignidad y con una pro-
yección inmensa. 

Junto con la selección poética, que ya de por sí resulta un mani-
fiesto importante, luego lanzaste otros subrayados, con un crite-
rio sumamente provocador. ¿Sigues pensando igual? 

Escribí luego un artículo que escandalizaba, al decir que la mejor 
poesía del mundo la están escribiendo las mujeres, y no por otra 
cosa, sino porque nunca han hablado. No hay una retórica manida 
ni gastada, es una voz que nace fresca, que ha estado a presión en 
la olla y que cuando brota, por eso, brota con una frondosidad, con 

cuales ubicar una vida y una obra, dónde insertarla, en qué tenden-
cia o etapa de la historia. 

A lo mejor, siendo una poeta evidentemente rebelde, también era, 
no sé, de la Academia de la Lengua de Nicaragua, como en efecto 
descubrimos después. Pero llegábamos a Nicaragua, y decían: No, 
¿poeta ella?, no, aquí el poeta es él, el esposo. Digo: Pero ella tiene 
premios internacionales, y es miembro de la Academia de la Len-
gua. ¿Ah sí, de veras?, me respondían. Vamos, que ni en su rancho 
sabían quién era la mujer. Y más tarde, cuando nos aparecimos con 
la edición, que íbamos promoviendo por toda América Latina, Es-
paña, Italia... y arribamos a Honduras, por ejemplo, que es un país 
bastante pobre y abandonado, nos fueron a recibir “los poetas”. 
Nosotras esperábamos una manifestación de mujeres. Y preguntá-
bamos dónde están fulana y mengana e igual nos salían con aquello 
de que aquí el poeta es él. Pues no, mira, la que aparece aquí an-
tologada es la mujer. Organizábamos presentaciones invitando en 
cada país a las poetas vivas de la selección, y en una oportunidad 
llega una muy preocupada: “Oye, ¿pero vamos a leer puras muje-
res?” Digo: “Puras mujeres, claro”. Y me alerta: “Es que va a sonar 
muy feminista”. Y le respondo: “¡Es que ES muy feminista!” Enton-
ces me trata de persuadir muy compungida: “Pero el maestro tal, 
está aquí, y cómo no va a leer lo suyo”. Y le aclaro: El señor está 
invitado a oírnos, pero en la mesa sólo hay mujeres.

Esta investigación era algo más que un acto de manifestación 
poética, sin duda estaban moviendo el piso...
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una luminosidad, con una autenticidad, que es lo que realmente 
llama la atención.

La mejor poesía que se está escribiendo, en el mundo, la hacen las 
mujeres, por eso mismo de haber tenido que callar durante tantísi-
mo tiempo. Y fue muy bonito verdaderamente descubrir ese mundo 
interior que es su reino, desde toda su domesticidad, porque tam-
bién es una militancia por la vida. 

¿Crees que haya quedado trabajo por hacer? ¿Emprenderías nue-
vamente un proyecto similar?

Fue muy divertido realizar esta antología, aunque creo que el Espíri-
tu Santo nos iluminó, porque es muy difícil trabajar tres personas con 
criterios distintos. Sin embargo, como el proyecto era más importante 
que nosotras, eso nos enseñó mucho de trabajar en equipo entre mu-
jeres, algo a lo que no estamos muy acostumbradas, históricamente 
nos han dividido, porque divide y vencerás, y tiramos casi siempre la 
madre contra la esposa, la suegra contra la abuela, pues carecemos 
de hábitos solidarios. Este ejercicio fue muy altruista en tal sentido. 
El viajar a los distintos países, invitarlas a leer para darles su tomo, 
en fin, sentó un precedente, porque llegamos a todas partes... bue-
no, creo que Cuba fue el único lugar donde no pudimos entrar, pero 
sí mandamos el libro a través de Nancy Morejón. Alguna vez nos en-
contramos con Nancy en Lima, en la feria del libro, fue muy chistoso, 
porque nos dijo: “Ay, ¿es que ustedes van a hablar de feminismo?” Y 
le digo: Pues sí, ¿y qué? “Es que nosotras no podemos hablar de femi-
nismo porque se supone que la Revolución ya nos liberó a todas”. Y 
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le digo, pero si las más jodidas son ustedes, porque la Revolución ni 
una plancha, ni una lavadora, y aparte hay que trabajar voluntario, 
y aparte no puedes conseguir ni una sombrilla, y aparte el trabajo, y 
aparte el señor llega y se tira en la hamaca y te pide qué comer y ella 
tiene que salir a comprar, a buscar, a ver qué encuentra. Digo yo que, 
acerca de las mujeres liberadas con las que soñé, y me di cuenta a los 
diez años que estuve en este país, y se lo reclamé a mi padre comu-
nista, aquí están peor que ninguna. En definitiva esas mujeres que yo 
soñaba sólo viven en Nueva York, París, Londres, porque ni en la Ciu-
dad de México. Y si aquí la mujer está peor, entonces ¿de qué hablan 
ustedes? “Bueno, es que nosotras hablamos de invisibilidad”, me dijo 
ella. Ah, pues me encanta el término, reaccioné, puesto que el femi-
nismo ha sido muy atacado por los hombres y te decían feminazi. Bien, 
hablemos de invisibilidad, me parece un concepto incluso más amplio 
y de menos puya, aunque todo lo que acabe en ismo implica una ideo-
logía, como comunismo, socialismo, capitalismo, entonces sí es una 
ideología política, sí somos feministas. Pero, bueno, no hablemos de 
feminismo para no crear problemas, hablemos de invisibilidad, que en 
definitiva resulta exactamente lo mismo. Así fueron muchas las expe-
riencias vividas, íbamos tomando el pulso de cómo estaba el gremio 
en los distintos lugares. A la larga, estamos muy orgullosas de nuestro 
trabajo. Aunque, claro, jamás lo volveríamos a emprender, porque era 
una matazón de veinticuatro horas seguidas, salir de nuestro trabajo e 
ir corriendo al estudio para ver dónde nos quedamos, a ver niña apú-
rate y averigua cuándo nació esta, y si murió o está viva, pero fue muy 
padre y muy bonito el escarbar en ese cajón olvidado de las mujeres y 
su literatura.

¿Y cómo fue acogida la publicación?

Logramos una recepción magnífica. Por ejemplo, la universidad de 
Harvard, en la primera Feria del Libro, nos compró cien ejempla-
res de cada uno de los tomos, para su biblioteca, porque en todo lo 
que es académico, Literatura y Género, no hay abundancia de do-
cumentos, y esta es una joya de tres tomos con unas 450 autoras, 
cada una con su ficha realizada cuidadosamente, los datos de naci-
miento y muerte, lugar de origen, si fue monja o si fue revoluciona-
ria, o sea, resumimos muchísima información. Tuvimos que escoger 
un poema por autora en cada tomo, porque como eran tantas, de-
bíamos ser muy finas para tratar de quedarnos con el mejor texto. 

¿Y nunca invitaron a colaborar a un hombre? A veces me ha pa-
recido que hay un peligro que corre el feminismo, y es que se 
mantenga solo como un menester de mujeres, cuando hay que 
involucrar, impactar, cambiar desde adentro toda la sociedad. Yo 
recuerdo que algunas mujeres reaccionaron mal cuando Ileana 
Álvarez y Maylén Domínguez le pidieron a Enrique Saínz que pro-
logara su antología de mujeres poetas Catedral sumergida, ellas 
trataban así de abrir el compás y asumir el fenómeno desde una 
perspectiva más comunicativa...

No, no quisimos. Y los prólogos, los escribimos nosotras. Es que los 
hombres tienen ya de por sí una formación patriarcal. A mí me ha 
tocado sufrir cada postura de cada hombre, incluso de intelectua-
les de gran talla, como José Luis Martínez, alguien que en México 
ha sido siempre reverenciado, oh Maestro, y lo oigo decir: “Para ser 



alas tensas | no. 4 | pág. 71

mujer, habla muy bien”. Pero maestro, por Dios, de qué estamos 
hablando. O si no, esto otro: “Ay, qué lindas las niñas”. Mire que yo 
estudié Filosofía en la UNAM, tengo una carrera... [Gruñe, enseña 
los dientes, seguidamente sonríe] Aunque no lo quieran, tienen un 
chip en el que no nos ven como iguales, tú llegas a pedir trabajo 
y el hombre te está mirando la pierna, y algunas mujeres hasta te 
aconsejan que vayas de minifalda a la entrevista de trabajo, así es 
seguir explotando lo que no queremos. Tú ves las Venus de la anti-
güedad, eran busto y nalga, sin cara. Y nosotras lo que queremos es 
ponerles caras, decir es esta mujer, única, y es esta otra. Muchos 
dicen: ay, yo amo a las mujeres. Bueno, y qué, a mí también me 
gustan las vacas, mire que no es cuestión de generalidades. La lu-
cha de géneros resulta importante porque nunca se nos ha tomado 
en serio, aunque nuestra obra sea tan importante o más que la de 
muchos hombres que están agarrados al sistema, quienes acaparan 
las becas, los que van al extranjero, los que publican, sin que sean 
necesariamente los mejores. Si a todas las dificultades posibles, se 
suma que eres mujer, ya te quedaste fuera de la jugada, por muy 
buena que seas. Algunas destacan a veces porque coquetean mu-
cho con estos círculos de hombres y las aceptan, pero no son de las 
iguales, no lo son, como Gioconda Belli y otras figuras que han mili-
tado en algunos movimientos... sin embargo, hay que ver, ¿analizan 
su obra? No, no la analizan, aunque hayan hecho muchas aportacio-
nes en el devenir literario, filológico, incluso de lenguaje.

También está ese viejo debate de si los estudios de género ha-
cen falta para definir la calidad de un texto poético, y si los 
textos en sí mismos pueden contener los atributos propios de 

un género, o sea, sobre la existencia o no de una “poesía feme-
nina”...

Hay cierta visión de las mujeres que no está aislada, es de todas 
nosotras, y que no se conoce porque simplemente los hombres ha-
cen el casting. Las niñas que luzcan siempre bonitas, por ejemplo, 
las dejarán pasar si les agradan, porque ser fea es lo peor que le 
puede ocurrir a una mujer. Oiga, mire, pero es un talento. “Sí, pero 
está fea”. Son chips que traen todos los hombres, en todas partes 
del mundo, no sólo el mexicano o el latino. Cada uno revela sus 
propias características, el cubano es macho y dice “ay mi vida, mi 
cielo”, el mexicano puede ser un grosero, el español golpea por pa-
sión, pero de hecho no nos ven como iguales, eso es lo más común. 
Por eso se hace necesaria la lucha de género. Resulta importante 
demostrar, hacer ver y sentir —bueno, yo no sé por qué, porque los 
hombres nunca tienen que demostrar nada— que hay una riqueza 
interior, como una visión nueva, no sé si más generosa, en realidad 
hacemos señas: ¡Eh, existimos, somos! 

Calculo que un poema sobre el proceso de la maternidad jamás po-
dría escribirlo un hombre, para empezar, así que obviamente sí exis-
te el género en la literatura, tan sencillo como que quien escribe es 
una mujer o un hombre, con todo el derecho que te da tu naturale-
za. Pero, para nuestra naturaleza, se ha hecho necesario desarrollar 
estudios de género, simplemente porque nos han ignorado y borrado. 
Si no hubiera ocurrido así, no tendríamos que estar hablando ahora 
de tales temas. Claro que yo sé que la poesía siempre es una, eso lo 
sabemos todos, por Dios. Te salen a cada rato con aquello de que la 
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poesía no tiene género. Ah, les digo, no parezcas idiota, eso lo sabe-
mos. Pero aquí estamos hablando de ismo, de presencia, de política, 
y todo apunta a lo siguiente: mira, no se vale que nos borren de la 
historia, punto. Pues nosotras sí hemos tenido que luchar como el 
esclavo en busca de libertad. ¿Acaso estaría bien la pregunta de por 
qué los esclavos se querían liberar si tenían casa y comida? ¿Tampoco 
ven la necesidad de que se liberen las mujeres? Ah, pues sí, porque 
no somos en absoluto animales domésticos. Tenemos inteligencia, 
exactamente igual, a veces mejor, porque la misma vida cotidiana te 
hace desarrollar el poder pensar en muchas cosas al mismo tiempo: 
que si la casa, que si la comida, que si el trabajo, el niño, la anciana 
madre... Obviamente vas a desarrollar muchísimas otras aptitudes y 
capacidades que a lo mejor en un trabajo rutinario, donde tú eres el 
que pide, al que lo sirven, el que manda, nunca podrías adquirir. En-
tonces el género sí es muy importante, en estas circunstancias, aun-
que la poesía sea la palabra divina en el corazón del hombre, que lo 
es, en efecto, como decía Blake...

Uf, nada más que preguntar. Quedan desbordadas todas mis ex-
pectativas. Has expresado una cantidad de ideas y experiencias 
tan importantes, y están tan bien dichas, que solo me queda dar-
te las gracias por esta oportunidad. Gracias de todo corazón.

Gracias a ti, y a la revista Alas Tensas, por permitirme hablar por 
ellas.
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EL DÍA DE 
LA MUJER 
¿FESTIVO?#

“Observar la lista de estados que celebran como festivo el Día In-
ternacional de la Mujer puede resultar un poco paradójico. Algunos 
[...], como Afganistán o Nepal, suelen figurar en las clasificacio-
nes de peores países en cuanto a derechos de las mujeres. ¿Cuál 
es entonces la causa de que exista esta tradición?”. En el bole-
tín y sitio web Trendencias, se trata de aclarar esta paradoja, con 
el artículo “Una breve historia del Día Internacional de la Mujer”. 
Este día se celebra cada 8 de marzo, desde que las mujeres traba-
jadoras del sector textil de Estados Unidos iniciaron una serie de 
protestas en 1908, que derivó en la muerte de 145 de ellas en el 
incendio de una fábrica en Nueva York y en la decisión de la Confe-
rencia Internacional de Mujeres Socialistas de Copenhague en 1910 
(por propuesta de Clara Zetkin), de comenzar a conmemorar el Día 
Internacional de la Mujer. Hacerlo festivo, sin embargo, llegó con la 
Revolución Rusa de 1917. “Lenin convirtió el día de la Mujer Traba-
jadora en fiesta oficial de la Unión Soviética, aunque continuó sien-
do un día laborable hasta 1965. Ese año, se declaró como día festi-
vo ‘en conmemoración de los méritos de las mujeres soviéticas en 
la construcción comunista, durante la gran guerra patriótica, por 
su heroísmo y altruismo en el frente y en la retaguardia, y también 
por la gran contribución de las mujeres al fortalecimiento de la 
amistad entre los pueblos y su lucha por la paz’, razón por la cual 
“muchos países del entorno de la antigua Unión Soviética siguen 
manteniendo la festividad en sus calendarios. También, por influen-
cia de la madre patria del comunismo, otros países que compartían 
ideología con ella adoptaron la festividad, como Cuba o China”. Sin 
embargo, en la mayoría de los países se organizan jornadas de rei-
vindicaciones, con manifestaciones, huelgas y protestas. 



alas tensas | no. 4 | pág. 75

MACHISMO 
A LA 
CUBANA#

Maura no sabe reconocerse como mujer (“no muestra especial in-
terés en averiguar qué la hace mujer”), vive en un círculo de tra-
bajo y sumisión al marido, además ignora por completo lo que in-
vestigan o teorizan las cátedras de género en Cuba. Esta situación 
de Maura es descrita por Irina Echarry en “El machismo raro de 
Cuba”, publicado en Havana Times (www.havanatimes.org), para 
arribar a la siguiente reflexión: “[...] a menudo me pregunto qué 
se puede hacer para que las mujeres como Maura no se queden le-
jos de esos conceptos de igualdad y sororidad. La lucha por la su-
peración de muchos de los problemas que afectan a las cubanas se 
enfrenta a la ignorancia general de los propios problemas”. Pero, 
esta ignorancia en que viven sumidas las víctimas no parece casual, 
según Irina, pues obedece a un diseño de la sociedad, del sistema 
educativo y de los medios masivos. “Las causas deben de ser va-
rias, pero se me ocurren dos fundamentales: el desamparo legal en 
aspectos específicos de nuestro género, y la educación no enfoca-
da en el pensamiento sino en la memorización y la acumulación de 
conocimiento. Una lleva a la otra y se convierte en un círculo del 
que es difícil salir.” Compara: “En muchos países existen leyes que 
ayudan a criminalizar ciertas actitudes que antes tenían impuni-
dad, como la violencia doméstica, el maltrato físico y psicológico 
a mujeres y niñas, y el acoso sexual. Pero en Cuba eso no sucede, 
por el contrario, la oficialidad oculta cifras, conflictos o denuncias 
sobre el asunto”. A diferencia de otros países, donde “las personas 
se agrupan para exigir el cumplimiento de las leyes, su derogación, 
reforma o creación”, resulta que “aquí la ciudadanía está al mar-
gen de esas decisiones.” Y cuestiona el verticalismo de la socie-
dad cubana: “¿Por qué pretender que sea alguien (generalmente 
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hombre) de un siglo lejano, ‘por muy sabio, profeta o vidente que 
haya sido’ quien le hable a las mujeres de esta época?”, se pre-
gunta, cuando “lo mejor sería conocer qué pasa ahora en el mundo 
con respecto al tema”, y concluye: “para eso no hace falta que un 
líder, cuyo modo de vida no tiene que ver con el de la mayoría, nos 
diga una frase supuestamente bonita o halagadora; eso no ayuda en 
nada, no nos forma como sujetos activos, no nos da herramientas 
para la lucha por la verdadera emancipación”. El triunfalismo de 
los medios, según Echarry, lejos de subir el ánimo, es una causa de 
frustración general: “lo que hace es sumirnos en la inercia y la apa-
tía porque, si todo está bien, no hay que mover nada”. Por último, 
confronta el adoctrinamiento estatal en las escuelas: “Si nuestra 
educación se basara en despertar el interés por pensar, buscar solu-
ciones, comparar, indagar, entonces seríamos mejores ciudadanas y 
los estudios académicos sobre feminismo irían acompañados de un 
fuerte activismo social”.
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ASTRONAUTA 
AFRO-
AMERICANA#

Muchos medios se hicieron eco de esta noticia. La astronauta 
Jeanette Epps está haciendo historia, desde inicios del año 2017, 
al convertirse en la primera mujer de raza negra que se une, de 
forma indefinida, a la tripulación de la Estación Espacial. Según 
los informes de la NASA, Epps es la primera afroamericana y la 
treceava mujer que vivirá en la ISS desde que se fundó en 1998. 
A Jeanette le gusta llamarla, “la ciudad de las estrellas”. Ella no 
es la primera en viajar al espacio. Ha habido otras en el pasa-
do, como la afroestadounidense Mae Jemison, pero Epps será la 
primera en habitar la Estación. Con un doctorado en ingeniería 
aeroespacial y licenciada en el Proyectos de Investigación de la 
NASA, se suma así a una exclusiva lista de 200 astronautas que 
han pasado por la Estación Espacial Internacional. “Cada tripula-
ción de la estación trae algo nuevo que ofrecer, y Jeannete tiene 
mucho que ofrecer. La Estación Espacial Internacional se benefi-
ciará de tenerla a bordo” dijo Chris Cassidy, jefe de la oficina de 
la NASA en Houston durante la rueda de prensa de presentación. 
Este acontecimiento no podía ser más adecuado, al coincidir con 
el estreno de la película Figuras ocultas, que narra la historia de 
tres mujeres negras cuyo papel fue trascendental en la carrera 
espacial de los Estados Unidos.
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LO QUE 
OCULTA 
UNA 
VALLA#

Un mensaje contra la violencia hacia las mujeres, desapareció por varios 
días de una valla publicitaria en La Habana, en la intersección de las aveni-
das Boyeros y Carlos III. La excusa fue que el papel se había rasgado, pero, 
en una sociedad llena de secretos y donde las verdaderas intenciones sue-
len disfrazarse, el suceso despertó la suspicacia de no pocas personas, en-
tre ellas Yaima Guilarte, autora de “Paronia feminista”, artículo publicado 
en El Toque (www.eltoque.com). A ella no le convenció del todo la explica-
ción: “algunos incrédul@s sospechamos que la razón por la cual se retiró el 
contenido de la valla excede a un mero accidente. Discutir abiertamente 
sobre agresiones machistas no es tan bien recibido como se precisa.” Lue-
go, aunque “la mediación del Grupo de Reflexión y Solidaridad Oscar Ar-
nulfo Romero (OAR) y la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) logró que se 
regresara a la céntrica esquina esta promoción visual de la campaña Eres 
más”, Yaima confiesa que “la pregunta todavía me resuena: ¿A quién habrá 
incomodado en primera instancia?” Por eso, ante quienes pudieran alegar 
que “como buena feminista, insisto en sexuar texto y contexto”, defien-
de su derecho a la duda: “declaro mi recelo ante los prejuicios y las reti-
cencias que impregnan el silencio cuando de agravios hacia las féminas se 
trata”, porque “una intangible escala de prudencia insiste en declinar la 
problemática en la agenda pública”. Y señala: “No bastan medidas aisla-
das para hacer frente al flagelo, el primer paso sería reconocer sin tapujos 
que EXISTE”. Cierra Yaima Guilarte este artículo con una anécdota que le 
da motivo para otra interrogante: “Un colega periodista de una importante 
revista me comentó que su jefe de redacción le sugirió desistir de abordar 
la violencia de género en un reportaje. El decisor consideraba inoportuna la 
temática porque ‘la gente va a pensar que en Cuba se le da golpe a las mu-
jeres’. ¿Seré solo yo y mi obstinada paranoia feminista?”
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LENTE 
FEMINISTA#

“Selfsupporting”, de Wanda Canal, se alzó con el único reconoci-
miento en la primera edición del concurso “Fotografía Feminista 
Plus! Fotográfa/o 360 grados”, al recibir Mención, mientras el jura-
do decidió dejar el Premio desierto. En esta convocatoria a cubanas 
y cubanos hecha por Circuito Líquido, se seleccionaron los finalistas 
para participar en la muestra “Fotografía Feminista Plus!”, ellos 
son: Jessyca San Román, Claudia Correa, Amelia González, Jorge 
Luis Rodríguez, Ángel Vázquez, Alberto Darias, Amaya Oria, Frank 
Lahera, Maribel Amador y Yamel Santana. Dentro de las bases del 
certamen, los organizadores establecieron una serie de pautas inte-
resantes, con enfoque de género: “desde la gestión cultural, que-
remos reivindicar el rol de las mujeres fotógrafas cubanas (como 
sujetos creativos)”, “ha llegado el momento de ponerle las gafas 
violetas a la creación fotográfica de la Isla (en otras palabras, in-
centivarla desde una perspectiva feminista), “desde esta expresión 
artística, queremos contribuir a desmontar los estereotipos de la 
imagen femenina (como objeto de representación en el arte), que 
ha perpetuado la cultura patriarcal”, “nos interesa visibilizar des-
de diferentes contextos cómo se manifiestan la desigualdades”, 
“trabajamos a favor de la igualdad de género en el campo artístico 
cubano, de manera especial, en la fotografía cubana contemporá-
nea”, “en esta Isla, echamos de menos obras y proyectos curatoria-
les desde una perspectiva feminista”).

Sobre la obra laureada, de Wanda Canal, ofrecieron sus argumentos 
las integrantes del jurado, Danae Diéguez y Grethel Morell: 
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“En la obra se develan algunas claves del feminismo y su anclaje en 
las representaciones artísticas: la autorepresentación, la erosión a 
estereotipos de feminidad hegemónicos y la subversión en la mira-
da que habitualmente en el arte ha coqueteado con un veedor mas-
culino heteronormativo. Es una obra inquietante que en términos 
feministas significa antipatriarcal, por ello es, también, una obra 
con la lucidez del desacato”. (Danae Diéguez)

En ciertas obras de arte feminista se rendía tributo a mujeres rele-
vantes de la historia y la cultura. En la pieza reconocida de Canal, 
perteneciente a la serie de autorretratos Selfsupporting, la fotógra-
fa se rinde tributo a sí misma, mirando directo a cámara a través 
de un reflejo y en conciencia plena de su desnudez. A partir de una 
lograda apropiación y recontextualización de una imagen exitosa 
(Yoko Ono with John Lenon, taken the morning of December 8, de 
Annie Leibovitz), esta autora edifica nuevas lecturas. No solo femi-
niza el modelo-objeto fotográfico desnudo, también se autorepre-
senta, se trasluce en otra mujer (cara en el espejo sobre esbozo 
del cuerpo de mujer asiática afamada) y coquetea con patrones de 
comunicación para un espacio femenino lésbico. Por otra parte, en 
un guiño al arte postmoderno, Canal reajusta el eje de sostenibili-
dad emocional de la mujer y reacomoda el sentido de contempla-
ción narcisista, a partir de una narración corporal de perspectiva 
femenina. La cuidada utilización del blanco y negro (la obra citada 
es a color), la precisión del encuadre, el balance tonal y el control 
de la iluminación en escena y en modelo, completan el valor de la 
imagen. (Grethel Morell)
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OPINIONES 
RECIBIDAS#

Desde el día que publicamos nuestro primer número, 
en Alas Tensas recibimos muchos mensajes de alien-
to. Son voces que surgen desde diversas partes del 
mundo. Queremos compartir fragmentos de algunos 
de estos mensajes:

“Felicitaciones por la revista feminista Alas Tensas. Es una publi-
cación muy seria. Cuesta mucho organizar y sacar a la luz cualquier 
publicación, es un logro para todas las mujeres que militamos en 
el feminismo. Soy boliviana viviendo en España y como parte de la 
Asamblea Feminista de Madrid les hago llegar un abrazo y el deseo 
de recibir esta revista siempre”. 

Sarah Arnez (Bolivia-España.)

“He leído con detenimiento Alas Tensas. Estoy emocionada porque 
he visto su poderosa realidad. He visto las autoras y sus estudios, sus 
poemas. Les felicito de todo corazón por tan noble empresa. Bendi-
ciones a esa revista que está abriendo consciencia a otras realidades 
y respeto por el Ser”. 

Maya Islas (Cuba-EE.UU. Escritora.)

“Alas Tensas es un muy valioso esfuerzo que ayudaré a difundir”. 
Lourdes Gil (Cuba-EE.UU. Escritora. Centro Cultural Cubano de 

Nueva York.)
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“Felicidades por este proyecto. Es algo útil en momentos donde 
tantas cosas andan confundidas. Les deseo toda la buena suerte del 
mundo”. 

Manuel García Verdecia (Cuba. Escritor.)

“Ileana, gracias por el envío de la revista Alas Tensas. Conmove-
doras historias y una poesía de gran interés en un medio tan difícil 
como en el que nos movemos, aquí y en todas partes del mundo”. 

Amparo Romero Vàsquez (Colombia. Escritora. Presidenta de la 
Fundación de Poetas Vallecaucanos.)

“Leo Alas Tensas con mucho placer. Es muy grato ver el alto nivel 
de elaboración artística de la revista, la profundidad de los conte-
nidos y la belleza de las piezas literarias que aparecen en sus pági-
nas. Y quiero felicitarles por todo ello. Yo pienso que a la sociedad 
cubana le viene muy bien una publicación como esta, y sería muy 
necesaria su difusión dentro de nuestra patria. Imagino que, en las 
condiciones de la Cuba actual, una revista así se consigue gracias a 
un gran despliegue de imaginación, esfuerzo y buen gusto. Les ani-
mo, pues, a continuar trabajando en esa línea y les auguro grandes 
éxitos. Por mi parte, yo le haré toda la promoción que pueda entre 
mis colegas, amigos y conocidos. 

Antonio Álvarez Gil (Cuba-Suecia. Escritor.)

“Y qué bien que Alas Tensas se produzca en Cuba. Estoy muy im-
presionado con la calidad del trabajo sobre la mujer en Cuba. La 
política, o más bien los intereses políticos, han dejado de lado esta 
formidable creatividad de la mujer sobre lo femenino en Cuba. 
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Julio Ortega (Perú-EE.UU. Escritor y Académico.)

“En verdad, es un loable acontecimiento el nacimiento de la revista 
feminista Alas Tensas, y, hoy en día, creo, que es la mujer elemento 
muy importante como ser pensante en el tejido social de un mundo 
con demasiado machismo, máxime, cuando la mujer es tratada como 
un objeto. Les felicito por la reflexión profunda sobre la temática 
feminista, alternando con otras voces de otras latitudes que luchan 
contra toda forma de violencia que denigre a la mujer. Auguro éxito 
para Alas Tensas en el objetivo de crear y despertar la conciencia 
feminista en base a la fe y la constancia”. 

Rosamarina García (Perú. Escritora.)

“Alas Tensas es impresionante desde varios puntos de vista: es in-
clusiva, profunda, y atractiva. Necesitamos más revistas así, digita-
les y de papel, que nos den una visión real de Cuba en estos momen-
tos de cambio”. 

Márgaret Randall (EE.UU. Escritora y Académica)
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Hay en ti la fatiga 
de un  ala mucho 
tiempo tensa.

D. M. Loynaz
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