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editorial
Nace Alas Tensas en Cuba, en una sociedad patriarcal, ofre-

ciendo un espacio para la expresión de las mujeres, para cu-
brir las problemáticas de género y las búsquedas de equidad. 

Ante los grandes cambios a que aspira Cuba en cuestiones de demo-
cracia y desarrollo, intentaremos llenar un vacío: el de una revista 
independiente que, a través de los temas sobre la mujer y el imagi-
nario femenino, desafíe prejuicios e injusticias. 

Alas Tensas no surge de la nada, se inspira en una tradición femi-
nista que, en el socialismo, ha estado silenciada lamentablemente 
bajo pretexto de haberse resuelto todos los conflictos. La Avellane-
da y su Álbum cubano de lo bueno y lo bello (1860), publicaciones 
como la Revista de la Asociación Femenina de Camagüey (1921), La 
Mujer Moderna (1925) y La Mujer (1929), el pensamiento y el acti-
vismo de personalidades como Aurelia Castillo, Enrique José Varona 
y Mariblanca Sabas Alomá, junto con instituciones y asociaciones 
feministas en la República, son, entre muchos otros, importantes 

antecedentes. Ofreceremos herramientas para los enfoques de gé-
nero y contribuiremos a recuperar la memoria del feminismo cuba-
no. En el contexto actual de un mundo globalizado, nos propone-
mos ser reflejo también de la realidad internacional, en contraste y 
diálogo con la de Cuba. Daremos gran importancia a la literatura y 
el arte, manifestación íntegra de subjetividades.

Siempre yendo más allá (mejor, más acá) del ámbito académico, 
queremos visibilizar a las mujeres en su entorno, según sus empo-
deramientos, liderazgos y avances contra tabúes y estereotipos, y 
también por las múltiples formas de sojuzgamiento, marginación y 
violencia sufridas en la cotidianidad. Asumimos el término “femi-
nista” con la fuerza y la historia que entraña, aunque es nuestra 
voluntad ser un medio objetivo y propositivo, superando cualquier 
visión esencialista o fundamentalista. Llamamos a colaborar a mu-
jeres y hombres, de dentro y fuera de la isla. Nuestra aspiración es 
tensa como un ala contraída antes del vuelo.



alas tensas | no. 1 | pág. 4

voz-otras Sin 
quitarnos 
las ropas

Discurso poético femenino 
y microespacio cotidiano

por: Juventina Soler Palomino
La vida cotidiana es la parcela destinada a 
las mujeres, en mayor o menor medida signa-
da por las culturas regentes en cada uno de 
los espacios geográficos en que habitamos; la 
vida cotidiana del encierro, entiéndase este 
estado como directo o indirecto, como un 
enmascaramiento del machismo o trasvertido 
en directrices políticas para acallar el verda-
dero status de la mujer en la sociedad, como 
plantea la investigadora mejicana Marcela 
Lagarde: “[...] muy importante es la doble 
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interpretación: por un lado se interpreta la forma de dominio mas-
culino o de discriminación de las mujeres como un hecho innato de 
la sociedad [...] que son machistas porque la sociedad es machista. 
Pero a la vez a esta discriminación se la ve como algo subjetivo, 
que ocurre a partir de ideas y no como algo que está basado en to-
das las características [presentes a nivel social y cultural].1

Son muchos los países que emprendieron el camino de la lucha por 
los derechos de las mujeres y las niñas, pero los resultados no son 
siempre los esperados. En nuestro continente, la marca de una só-
lida historia cultural desde los propios conquistadores es muestra 
de los altibajos que tuvo y tiene esta lucha emancipadora en pos de 
las mujeres. No pretendo hacer la historia de cada una de las eta-
pas de luchas de las féminas en tan corto tiempo, tengo una sola 
intención: (re)marcar el discurso poético femenino a través del mi-
croespacio cotidiano tomando como referentes poetas que revier-
ten en su obra el núcleo simbólico de la existencia femenina.

La realidad de finales del siglo xx no resultó muy alentadora para 
el desarrollo de la vida humana; los sistemas sociales estuvieron 
marcados por el subdesarrollo y la violencia y en este segmento 
real las mujeres llevan la desventaja por ser sustento, ente re-
productivo u objeto sexual, según sea el caso. Esta realidad cam-
bia en dependencia del espacio geográfico, pero el microespa-
cio cotidiano permanece inalterable para casi todas las féminas, 
independientemente de la geografía o sistema social, o sea, lo pú-
blico y lo privado son los espacios en que las mujeres, según sea su 
situación económica, religiosa o etnológica, despliegan su quehacer 

simbólico, ya en un terreno de subjetividades reprimidas o de re-
presentaciones manejadas estéticamente, para adueñarse de su mi-
croespacio simbólico transformado en una estética particularmente 
liberada.

En el campo literario no hay diferencias en la discriminación 
femenina por ser este un terreno mayoreado por los hombres, es 
un sitio de poder, de poderes encontrados y definidos de antemano 
por el sistema social y cultural. El campo literario cubano 
contemporáneo está signado por las generalidades sociales y po-
líticas determinadas después del triunfo de 1959. La política de 
igualdad dictada por el gobierno se generalizó a todas las esferas 
sociales; se tuvo en cuenta a las mujeres, los niños, los negros, en 
fin, los que podían estar más desprotegidos, pero esto de ninguna 
manera hizo que Cuba dejara de ser una sociedad falocentrista, en-
tonces se produce una dualidad de status femenino: a nivel social 
tenemos todos los derechos y a nivel de microespacio cotidiano se 
produce la desigualdad de roles entre las mujeres y los hombres, 
esto es una consecuencia de las actitudes machistas que aún no se 
han podido eliminar.

Silje Lundgren en su trabajo “Igualdad y complementariedad. Idea-
les de género en la vida cotidiana y el discurso estatal cubano”, 
nos dice: “La retórica oficial ha cambiado, de hablar de «incorporar 
a las mujeres» en la esfera laboral (1966), para pasar luego a 
enfocarse en la «representación» y «participación» de las muje-
res (1974), hasta finalmente identificar la «igualdad de mujeres» 
o «plena igualdad» (1975) como objetivo de la política pública. En 



este contexto es importante anotar que el concepto de igualdad 
en Cuba no connota similitud, sino que se refiere a igualdad de 
derechos y oportunidades o igualdad formal”;2 las investigaciones 
realizadas reafirman el status de la mujer cubana. Este terreno es 
sumamente contradictorio y polémico por las diferentes miradas 
con que se revalida o se niega el rol de la mujer en la isla caribeña. 
El hecho de haber utilizado la palabra “igualdad” en el contexto 
social ha enmascarado el sentido de discriminación cotidiana en 
Cuba; lo que más se visualiza es la mujer que puede desempeñarse 
en los mismos roles de los hombres: ser dirigentes, constructoras, 
choferes, agriculturas: siempre en equidad social. En mi opinión, 
en Cuba la mujer se debate entre la visión generalizadora de su 
emancipación, indico aquí, a la Federación de Mujeres Cubanas, 
y su realidad en el microespacio cotidiano: en Cuba somos una 
dualidad peligrosa, porque no basta indicar lo que no somos y en 
este sentido me uno al análisis realizado por la doctora Patricia 
Ares en su texto “Identidad de género y su especificidad en Cuba”, 
en el que demuestra que la emancipación de la mujer en nuestro 
país pasa por el prisma del modelo que le acomoda a los hombres. 
Argumenta la doctora Ares:

Dentro de las estrategias de conciliación de la familia y el tra-
bajo encontramos las siguientes: Delegar el cuidado y la recogi-
da de los niños a otro familiar, generalmente los abuelos. Llevar 
a los niños al trabajo en semanas de receso escolar. Adelan-
tar la comida del día siguiente la noche antes o en la mañana 
temprano, más específicamente ablandar frijoles, elaborar va-
rios platos a la vez y guardarlos para varios días. Lavar la ropa 
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los viernes en la noche, para tener un poco de más tiempo el 
fin de semana en caso de que se planifique una salida. Limpiar 
a profundidad una vez a la semana y el resto de los días por 
donde mira la suegra». Desde el punto de vista de las pautas de 
crianza, las estrategias de optimización del tiempo, incluyen las 
de hacer las cosas por el niño, para andar más rápido y ahorrar 
más recursos, como darle la comida, vestirlo rápido para poder 
llegar temprano, levantarlo y darle un pomo de leche teniendo 
edad escolar. Por la noche, dejarlo dormir en la cama de los 
adultos, para que no se despierte y todos poder descansar.3

Se puede concluir en este sentido que la conciliación de las 
mujeres en Cuba con la familia y el trabajo reconstruye un 
subsistema opresor de la identidad femenina a manera de meta-
discurso igualitario que se (in)visualiza por la política de aparente 
igualdad entre ambos sexos. En el campo literario se evidencia esta 
realidad por ser un terreno caracterizado por la concentración del 
conocimiento y la dedicación del tiempo intelectual a la labor crea-
dora, se demuestra en el análisis de las rutinas cotidianas de los 
miembros de la familia en el que la labor intelectual de las mujeres 
en el plano artístico no aparece como una estrategia. Nos demues-
tra la doctora Ares en su investigación:

La mujer sigue asumiendo la mayor cantidad de responsabilida-
des domésticas independientemente de su nivel, cargo, profesión 
[...] En la familia cuando estas se realizan de manera comparti-
das es otra mujer quien asume el rol de coparticipación y reem-
plazo en la emergencia. La mujer es la que asume mayormente 

las responsabilidades de atención y cuidado de los hijos, de los 
enfermos, de los discapacitados, de los ancianos sean estos sus 
padres o sus suegros. La mujer toma decisiones prácticas del co-
tidiano de vida, el hombre asume decisiones más estratégicas 
de implicaciones a más largo plazo. La mujer asume la toma de 
decisión en la distribución y consumo de la economía doméstica. 
El hombre es más inversionista, es decir, toma decisiones sobre 
inversiones mayores. En algunas familias, la mujer controla y 
distribuye la moneda nacional y el hombre la divisa [...] La única 
tarea de esparcimiento de la mujer en el día es en el horario de 
la novela: momento que trata de defender a pesar de las múlti-
ples tareas pendientes. Otras actividades, como: leer, escuchar 
música, hacer producciones artísticas [...] o literarias se hacen 
en horarios de madrugada, y estuvieron menos referidas y repre-
sentadas dentro del inventario de rutinas.4

Sin lugar a duda el campo literario es un terreno de poder lide-
rado por los hombres, demostrado a través de investigaciones 
sociológicas y sicológicas en nuestro país, lo cual indica que el 
producto literario femenino es una visión amplia y completa del 
mundo trasfigurado en el que vive la mujer.
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La aparente sumisión del 
microespacio poético femenino

La escritura poética femenina 
es una resultante de la mujer 
desvestida y a la vez (re)vestida 
dentro de su espacio. La mujer 
para subsistir en el mundo mas-
culino debe ser sometida a un 
examen físico a primera vista; 
si eres bonita triunfas, si no, te 
quedas en la oscuridad. Este es el 
“cuerpo sometido’’ de la mujer, 
pero en el discurso poético, el 
microespacio cotidiano se revier-
te en la madurez de las vivencias 
femeninas y en la reconstrucción 
de su realidad sin necesidad de 
ser sometida a ese examen físico; 
sin quitarse las ropas se reinserta 
en su microrrealidad que sale a la 
luz a través del discurso poético. 
Este status de la mujer cubana 
en relación a su microespacio se 
extiende a toda Latinoamérica y 
el Caribe, por supuesto, con los 
cambios lógicos desprendidos de 

la propia sociedad que puede alcanzar características 
de una abierta represión de género. La creación, por 
suerte, es un terreno de conciencia femenina en el que 
se trasgreden los sentimientos y pasiones reprimidas, 
las mujeres alcanzan su cénit en la visión de una reali-
dad y su representación a manera de crítica o simple-
mente de autocomplacencia individual. El terreno de 
la escritura femenina es la reacción hacia la esencia 
discriminatoria de toda la sociedad, es el llamado de 
conciencia y el sitio de la libertad, el grito que se tiene 
que oír aunque sea en el verso escrito.

Las pautas de la creación poética femenina en nuestro 
continente guardan, además, el núcleo fundacional 
de las culturas, unido a la vida cotidiana de cada mu-
jer-poeta. Así lo confirma Olga García Yero en su texto 
Espacio literario y escritura femenina: 

[...] la escritura femenina del siglo xx latinoamerica-
no entraña, desde muy temprano, una actitud crea-
tiva, y sobre todo conceptual, que la hacen impres-
cindible como testimonio no solo de ciertos ámbitos 
de la cultura latinoamericana, sino también de la 
evolución misma de la literatura del continente.5

El comportamiento creativo de las féminas se con-
ceptualiza en los códigos traídos de la realidad 
material, de lo vivencial que se sintetiza en el verso 
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conciso y la posición de un sujeto egotivo permanentemente cóm-
plice de la poeta, sin dejar dudas al respecto. Cada escritura nece-
sita de una historia para poder sustentar la (re)construcción de una 
atmósfera renovada, un ámbito totalmente femenino en que inclu-
sive se sentencia en nombre de todas las mujeres, de toda la exis-
tencia femenina. Soleida Ríos en su poemario El libro roto nos dice: 
beso y maldigo en ti a los hombres que vendrán / beso y maldigo a 
los que un día / me construyeron / me devastaron.6 El cuestiona-
miento de la mujer se dirige hacia su propia condición de reproduc-
tora, esa reproducción que a veces en su hermosura se acompaña 
de una reclusión cotidiana, que para muchas, es definitiva; enton-
ces se revierte en su atmósfera poética esta condición; la poeta 
Odette Alonso Yodú en su libro Palabra del que vuelve da por senta-
do que la historia de la gravidez femenina es otra: Nada fue como 
dicen / Yo descubrí mi cuerpo mojada en la maleza y lo empecé a 
palpar. / Era mi cuerpo solo el que se hinchaba (..) y después qui-
zás llegara Adán, pero yo no lo vi / otra vez la llovizna humedeció 
mi cuerpo / y me sentí gritar.7

Esta posición dentro del discurso matrilinial de Odette Alonso es 
confirmada por la mexicana Celeste Alba Iris en su poemario Luna-
faz, pero esta vez desde la hazaña del embarazo, aunque no exen-
to de soledad, elemento permanente en la vida de la mujer directa 
o indirectamente: Soy la mujer preñada / Compañeros poetas / 
hagan una reverencia / solo un cuerpo de mujer es capaz de tal ha-
zaña / [...] Si te apersonas / me presto / Aquí estoy para que va-
yas llegando / Tan mío / tan ajeno / nadie.8 Otra visión acerca de 
la condición de gravidez y dentro de su resultado, el hijo, la tiene 

Ileana Álvarez; en su texto Oscura cicatriz no se esconde para (re)
construir su sitio en penumbras, es su hijo una presencia esperada 
y a la vez inseparable y dependiente, lo que hace de su vida una 
condición de “cuerpo comprometido” sin reservas ni límites; la na-
turaleza les otorgó esa “bendición”, según los preceptos religiosos, 
pero al contextualizarlo en la realidad femenina, se revierte en 
la atmósfera cansada y estricta de la maternidad igual a encierro: 
Bajo el hedor de la sopa abandonada / se amontonan las moscas. 
Cierro los ojos / y en ellos también se anidan lujuriosas. / Nada 
aguardo. / Ni siquiera el hijo asentado / en mis dolores todos / 
deja de ser cuerpo fugaz, / noche en mí cerrada.9

El discurso femenino más actual en nuestro continente ha traspa-
sado el umbral de los prejuicios, esto es comprensible, el camino 
está allanado por las generaciones que les antecedieron y su con-
texto social es más agresivo desde todos los puntos de vista; estas 
jóvenes no sienten las ataduras en ningún sentido de la vida, son 
desprejuiciadas, no están obligadas con estamentos ni políticos, ni 
religiosos, ni culturales, si se implican, es consigo mismas y a tra-
vés de ellas se canalizan los demás compromisos en la sociedad. 
La ecuatoriana Patricia Yepéz lo hace en su poemario Quitarme la 
vida, donde el sujeto egotivo se presenta delante del sujeto mas-
culino y le ordena abiertamente en un instante de intimidad, o 
sea, Patricia hace público el rechazo a la figura masculina de ma-
nera directa y sin rebuscamientos: No me toques / en el momen-
to del alba. / Tú solo sabes solicitar de miel cariño / en la total 
inconciencia. / [...] No me toques / Ni me beses en las estacio-
nes, / cuando espero que esta partida sea la definitiva. / Comete 
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crímenes en mi nombre, / yo cumplo el tiempo de tu abandono con 
gusto. / Con todo el gusto del mundo.10

Estas jóvenes comprenden que no son lo esperado por los demás, se 
atreven a desafiar y a criticar a sus predecesoras y en este proceso 
se liberan ellas mismas, la sociedad no comulgó con sus abuelas y 
madres, tendrá que comulgar con ellas en un terreno de contra-
dicciones irreconciliables si se mantiene el discurso machista de 
siempre, entonces la ironía es un método de composición poética 
que utilizan en su escritura para discursar sus puntos de vista. La 
holguinera Irela Casañas en su poema “Felicidad obligatoria” (re)
compone todo el contexto de su cotidianeidad: Hay una fila inmen-
sa para comprar la carne / pero qué hermoso luce el sol después 
de haber llovido. / Un barco de papel ha tapado el tragante / la 
madre no comprende cuánto importa / No llores por el barco y ali-
méntate. / Si te castigo hoy solo es por tu futuro / si te interrogo 
cada día es para que no te olvides de quién eres. / De nada vale 
el grito si los demás se callan. / [...] Aprende de tu madre que ni 
pierde ni gana / y aguarda a que el disparo / salga del pecho de los 
otros.11

Existe una zona de la poesía más joven que se une a la ironía, pero 
visualizando un encierro que va más allá de sus propios recursos 
para escapar de ello, no con el propósito de lamentarse, todo lo 
contrario, es una crítica a la realidad que viven muchos jóvenes en 
la crisis económica que rige las sociedades latinoamericanas y cari-
beñas; Cuba no es una excepción, la joven poeta Cindy, del Sur del 
Jíbaro, en su poema “Black blues” nos cuenta una historia que se 

aproxima a la realidad; aunque no comparto el final, sí es el desen-
lace de muchos conflictos juveniles: Ella tenía que ajustar el reloj 
y trajinar por toda la casa / estudiar lecciones que aborrecía, rom-
per sus compromisos consigo misma / escuchar resignada la lluvia 
de palabras que los vecinos vertían sobre su patio, estarse horas 
enteras en el mercado regateando sin ningún interés / [...] Y ella 
camina mucho rato en círculos mesándose los cabellos, / [...] Vuel-
ve a caminar, vueltas y más vueltas, uno, dos, tres; es pasada la 
medianoche / y no hay sino vejez y las cuatro paredes rezumando 
tristeza / Entonces, sale corriendo y pone la cabeza en los ríeles 
del tren.12 En esta misma posición del sujeto egotivo está la puerto-
rriqueña Karina Claudio Betancourt, pero con un final en el que se 
ríe de la figura masculina, en su poema número 12 de “Monograma 
en serie”, nos dice: [...] ya no más migajas de paloma... aquí me 
quedo / embrujando el humo... acá me quedo habitando su curva-
je... con todas las coyunturas falta de aceite.... con todas las cos-
turas rotas de equipaje... con planta de pie stiletto y consolador 
en mano, se me hace cabrón decirte: me da mucha pena, pero te lo 
perdiste.13

La ironía como método de composición poética es muy bien 
utilizada por estas jóvenes en su escritura. Por supuesto, las zonas 
líricas fluctúan en su manera de “decir”; la propia ironía puede 
alcanzar una extensión hiperbólica en el poema; es el caso de la 
matancera Maylan Álvarez en su poema “Mamíferos’’, que a través 
de una ironía comparativa desacraliza su discurso y como resultado que-
da una composición desgarradora y desafiante donde la posición feme-
nina es manipulada hasta los términos inalcanzables del discurso 
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matrilinial: La vaca Matilda, / un ma-
natí hembra / y yo, / tenemos en co-
mún un par de tetas. / Eso sí, que de 
las tetas de la vaca Matilda / hayan 
dispuesto para que la fabricación en 
Cuba / de productos lácteos se dis-
parara, / es asunto personal de la 
vaca Matilda. / Que de las tetas de 
un manatí hembra / hayan dispuesto 
para elaborar un informe científico / 
donde se explique el valor nutricional 
de la lactancia / en el crecimiento de 
los manatíes recién nacidos, / es un 
asunto personal de la manatí hembra 
/ Quizás a la vaca Matilda o al ma-
natí hembra / no les importe que les 
manipulen las tetas. / A mí me ma-
nipulan las tetas. / A mí no me gusta 
que me manipulen las tetas. / Unas 
veces quiero ser vaca / y otras mana-
tí hembra.14
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El panorama de la escritura femenina se vio abierto en la década 
de los 90 en Cuba y con ello, la aparición de otras voces que es-
tuvieron dentro del entorno cubano de finales del siglo xx. Isabel 
Moya en su texto “Alas desatadas. Una aproximación desde el en-
foque de género a la situación y condición de la mujer en el pro-
ceso de la Revolución cubana”, precisamente ubica el fenómeno 
en la década del 90: “En este período se desarrollan los estudios 
de género, fundamentalmente en algunas disciplinas como la his-
toria, literatura y psicología. En particular, resulta interesante, 
a finales de la década, el florecimiento de una literatura escrita 
por mujeres que va a penetrar con una mirada inquisitiva zonas 
poco tratadas como el erotismo femenino, la violencia de género, 
los nuevos modelos de mujeres transgresoras de las asignaciones 
tradicionales de género, el lesbianismo, entre otras”.15 Si este es 
el despertar hacia la escritura femenina desde el microespacio 
social, en lo cotidiano el deshielo no se visualizó. Por ejemplo, en 
la representación del lesbianismo, no se aprecian muchas voces 
en la escritura poética femenina cubana, las más representativas, 
a mi juicio, han sido Mae Roque y Masiel Mateo, pero en la nueva 
hornada de poetas se aborda el tema del lesbianismo y el poema 
no está bajo una metaforización del lenguaje, todo lo contrario, 
el poema es un mensaje claro, donde la palabra está desnuda y 
directa. En el poema “Lesbia y Ana”. de la villaclareña Anisley Ne-
grín, se juega con la palabra, dividiéndola en dos nombres feme-
ninos, el elemento lúdico se introduce a manera de ironía: lesbia 
era morena / ana blanca. / lesbia comía carne cruda con absoluta 
naturalidad / ana podía beberse un barril de leche sin siquie-
ra respirar, lesbia se dedicaba a la costura / ana al bordado. / 

[...] lesbia rema un lunar de pelos en el nacimiento de las nalgas 
/ ana una mancha lunar roja, que le cogía boca y nariz. lesbia 
arruinó mi vestido / ana equivocó mi nombre en el bordado / les-
bia gritó mientras la torturaba / ana no.16

La identidad de género se ha enriquecido a través del tiempo con 
las luchas de las mujeres por su reconocimiento social y el derro-
camiento de las barreras. Dentro del microespacio cotidiano el 
discurso poético ha desarrollado, en Latinoamérica y el Caribe, 
una trasgresión de ese límite, principalmente en los países que 
geográficamente son considerados islas. Las mujeres en su espacio 
escritural se han fusionado a ese pedazo de tierra flotante, para 
ser parte de su espacio también geográfico, pero la simbiosis ha 
ido mucho más allá en un intento de aglutinar el discurso de las 
diferentes naciones latinoamericanas y caribeñas en una suerte 
de intercambio raigal. Al decir de Olga García Yero: “La escritura 
femenina [...] desde inicios del siglo xx, va convirtiéndose poco a 
poco en generadora de textos que, también en lo que se refiere a 
la concepción del espacio —vital, cultural, literario, estético— va 
adquiriendo un carácter genésico y fundacional”.17 Casi todas las 
escritoras cubanas han hecho referencia a la isla y se han conver-
tido dentro de su escritura en “mujeres-islas”; en ese momento la 
“isla” deja de ser un simple nombre, un asidero geográfico donde 
viven para convertirse en el cuerpo cuestionado de lo extratextual; 
es un juego semántico que va más allá de la atmósfera ideada por-
que su cuerpo y la isla pasan a ser uno solo, la “isla” será el escollo 
que tengan que pasar obligatoriamente y se convertirá en su mi-
croespacio cotidiano. De la nueva hornada poética latinoamericana 
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y caribeña encontré en dos voces este proceso de la “isla-mujer”. 
La puertorriqueña Margarita Pintado Burgos en su poema “Una isla’’ 
conceptualiza este proceso: Una isla. Una muchacha que no pesa 
nada. / Una isla. Mapas tragando agua. / [...] Geografía de lo que 
se ahoga / [...] La isla y sus ojos de piedra: rumia el peso de tu 
sombra / [...] Una isla. Que nadie lo repita. Una isla.18 En Cuba el 
sentido de la isla se conceptualiza como un leiv motiv en todo el 
campo cultural; el aparecer como “criaturas de islas” y ser parte 
de una historia que recoge más de cincuenta años de éxodo por el 
mar, son los cuestionamientos que han sido profundamente repre-
sentados en los disímiles espacios artísticos; las voces femeninas 
apoyan también la gracia divina o el karma de ser de una isla; las 
voces femeninas del nuevo siglo lo hacen desprejuiciadamente, 
como un ajuste de cuentas a toda la historia social y cultural de 
Cuba. Yanelis Encinosa (re)construye su propia isla sobre el concep-
to virgiliano de “la isla en peso”, en su texto “Isla” lo evidencia: el 
breve título demuestra la fracturación del discurso poético y otra 
vez la ironía vuelve a ser la herramienta textual: la isla me levanta 
en peso / el peso de la isla es mayor —pero igual / yo soy la isla / 
o una parte / o una isla de tierra firme / el continente / el con-
tenido / ‘el ente del conten-’ [...] deudor del (a)islamiento / me 
abraza / me asume / me consume / hasta pretender / contenerme 
[...] / todo fluye / salvo yo y el agua de le isla / seguimos siendo 
el mismo río / océano que fluye hacia adentro / la isla y yo [...] 
/ delineamos los contornos —los entornos— los contrastes / y nos 
mudamos la piel como si todo cambiara / la isla.19

El microespacio cotidiano (re)planteado a través de la escritura 
poética femenina abarca un espectro extensivo de análisis 
existencial: el discurso poético femenino ha planteado una nueva 
identidad de género en la que se cuestionan los rasgos establecidos 
de violencia y marginación de la mujer. El sujeto lírico femenino 
se desdobla hacia la búsqueda de nuevos espacios emancipadores 
en relación con sus semejantes. Sin quitarnos las ropas y mostrar 
nuestro cuerpo, hemos edificado un discurso independiente y sólido 
en el que la palabra nos lleva mucho más allá del simple “no”, de 
las prohibiciones sexuales o eróticas. Sin quitarnos las ropas hemos 
obtenido un profundo sentido del “deber ser” y de la libertad. Los 
instrumentos poéticos se han plegado a nuestras necesidades para 
poseer una fina concepción del lugar que nos corresponde. Sin qui-
tarnos las ropas hablamos con el cuerpo que puede ser una palabra, 
una oración, una isla o, simplemente, una mujer que aguarda en su 
microespacio cotidiano para realizar su propia hazaña.

1 Marcela Lagarde: Género e identidades. Metodología de trabajo con mujeres, Oficina 
Regional para América Latina y el Caribe, Programa Regional de Capacitación de la mu-
jer para el desarrollo, segunda edición, 1994.
2 Silje Lundgren: “Igualdad y complementariedad. Ideales de género en la vida cotidiana 
y el discurso estatal cubano”, en: Emancipaciones feministas en el siglo XXI, Editorial de 
Ciencias Sociales y Casa Ruth Editores, La Habana, 2010, p. 83.
3 Patricia Ares Mizio: Identidad de género y su especificidad en Cuba, segunda edición, 
Editorial de la Mujer, La Habana, 2002, p. 6.
4 Ibídem, p. 5.
5 Olga García Yero: Espacio literario y escritura femenina, Editorial Oriente, colección 
Mariposa, Santiago de Cuba, 2010, p. 94.
6 Soleida Ríos: El libro roto, Ediciones Unión, La Habana, 1994, p. 46.
7 Odette Alonso Yodú: Palabra del que vuelve, colección Pinos Nuevos, Casa Editorial 
Abril, La Habana, 1996, p. 25. 
8 Celeste Alba Iris: Lunafaz, Gobierno del Estado de Tamaulipas, México, 2012, pp. 38-39.
9 Ileana Álvarez González: Oscura cicatriz, Editorial Ácana, Camagüey, 1999, p. 15.
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10 Patricia Yepéz: Quitarme la vida, Quito, 
Ecuador, 2008, p. 63.
11 Irela Casañas Hijuelos: “Felicidad obli-
gatoria”, en: La calle de Rimbaud. Nuevos 
poetas cubanos, Ediciones Aldabón, Matan-
zas, 2013, p. 38.
12 Cindy: “Black blues”, en: La calle de Rim-
baud. Nuevos poetas cubanos, Ed. cit., pp. 
36-37.
13 Karina Claudio Betancourt: Poema número 
12, de “Monograma en serie”, en: Los pro-
saicos dioses de hoy: poetas puertorrique-
ños de lo que va de siglo. Compilación y pró-
logo de Melanie Pérez Ortiz, La secta de los 
perros, San Juan, Puerto Rico, 2014, p. 42.
14 Maylan Álvarez: “Mamíferos”, en: La ca-
lle de Rimbaud. Nuevos poetas cubanos, Ed. 
cit., pp. 13.
15 Isabel Moya: “Alas desatadas. Una apro-
ximación desde el enfoque de género a 
la situación y condición de la mujer en el 
proceso de la Revolución cubana”, en: 
Emancipaciones feministas en el siglo XXI, 
Editorial de Ciencias Sociales y Casa Ruth 
Editores, La Habana, 2010, p. 109.
16 Anisley Negrín: “Lesbia y Ana”, en: La calle 
de Rimbaud. Nuevos poetas cubanos, Edicio-
nes Aldabón, Matanzas, Cuba, 2013, p. 63.
17 Olga García Yero: Espacio literario y escri-
tura femenina, Editorial Oriente, colección 
Mariposa, Santiago de Cuba, 2010.
18 Margarita Pintado Burgos: “Una isla”, en: 
Los prosaicos dioses de hoy: poetas puerto-
rriqueños de lo que va de siglo, La secta de 
los perros, San Juan Puerto Rico, 2014, p. 91.
19 Yanelys Encinosa: “Isla”, en: La calle de Rim-
baud. Nuevos poetas cubanos, Ed. cit., p. 75.
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rostros

Ella era la instructora artística de la escuela 
primaria donde estudiaban mis hijos. Creo que 
aquellos alumnos vivían enamorados en secre-
to de una profesora joven, hermosa y tierna, 
que les enseñaba a apreciar el arte, cantar, 
sacarle notas a una guitarra... Betsy Alfonso 
Rodríguez (Ciego de Ávila, 1985), con el paso 

“El Período 
Especial 
forjó en 

mí un 
carácter”

Entrevista con una 
cuentapropista

por: Francis Sánchez
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del tiempo, sin embargo, se convirtió en una 
emprendedora cuentapropista, al frente del sa-
lón de belleza Cosette que significa un referente 
en la ciudad de Ciego de Ávila. Licenciada en 
Estudios Socioculturales, su iniciativa constituye 
un curioso camino de empoderamiento donde la 
cultura y la economía se cruzan con la voluntad 
de una mujer por sobreponerse a las dificultades 
y al paternalismo.

¿No se necesita mucha fuerza de carácter, en 
la Cuba de hoy, para convertirte en una mujer 
joven que lleve adelante su propio negocio?

Empecé a trabajar como profesora de piano en 
la Escuela de Arte, y antes me había formado 
allí como alumna. Aunque soy tierna por natura-
leza, hay algo innegable: en mi niñez y adoles-
cencia viví la experiencia poco grata del Periodo 
Especial, y eso forjó en mí un carácter que es 
mezcla de ternura y de fortaleza. Por suerte, 
mis padres me criaron, aunque pendientes de 
mí, dándome libertad de decisiones.  

¿Cómo surgió el deseo de cambiar las aulas por 
una pequeña empresa? Imagino que te habrán 
asaltado no pocas dudas.

Betsy 
Alfonso 

Rodríguez 
(Ciego de Ávila, 1985)
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Claro, no ha sido fácil, evidentemente, dar este cambio, pero como 
dijo el poeta Antonio Machado “se hace camino al andar”. La idea 
del Salón vino creciendo en mí lenta y progresivamente, durante al-
gún tiempo. Hoy me siento satisfecha cuando observo el rostro son-
riente de nuestra clientela y oigo su agradecimiento. 

¿Chocaste con algún obstáculo en especial?  

Siendo honesta, debo decir que no encontré mayores dificultades. 
Recibí orientación de los organismos gubernamentales y no hallé obs-
táculos para realizar el proyecto.

¿Y tuviste apoyo y compresión de la familia?

Sí, muchas personas colaboraron con espontaneidad en la termina-
ción del Salón, con las decoraciones, carteles, pinturas de las pare-
des... así de pronto llegué al momento en que podía inaugurar mi 
propio local. La construcción no fue fácil, duró unos cuantos meses, 
requirió de mucho esfuerzo y sacrificio para transformar una casa en 
un centro de trabajo, pero mi familia me ha apoyado en todo, el lo-
cal es de un primo de mi padre. 

Perteneces a una generación de cubanas ahora mismo que no acu-
mula mucha experiencia en cuanto a iniciativas privadas. ¿De dón-
de viene tu inspiración?

No recibí de manera directa otras experiencias, pero tal vez sea 
genético. Mi abuela materna y mis tíos trabajaban privadamente 
en joyerías y quincallerías, tengo ese antecedente de personas 

que trataron de ser creativas y tener buen gusto para ganarse el 
sustento. 

Desde el nombre, el diseño y la ambientación, en el Salón Cosette 
se respira cultura. Parece un trabajo creativo, en el que has em-
pleado mucho la imaginación, ¿es así? 

El nombre del Salón, lo tomé de un personaje de Los miserables de 
Víctor Hugo, “cosita” en español, que simboliza la belleza física y es-
piritual de una joven que me marcó en mi adolescencia cuando leí la 
obra. Tenemos un slogan: “Porque su estilo también es arte”. Desde 
civilizaciones antiguas, como la griega, el cuidado de la belleza en 
general ha sido prioridad en el ser humano. Considero que soy una 
persona espiritual, la esencia de la vida no es material. 

¿Crees que realmente puedas ofrecer un servicio de belleza dis-
tinto para quienes te rodean?

Bueno, eso me propongo, que el servicio sea único en esta ciudad, 
donde no abundan alternativas parecidas, aunque nuestro espacio 
está lleno del amor y la humildad del personal que trabaja aquí. 
Repito, nuestras metas nos obligan a ser creativos, para agradar a 
quienes llegan en busca de algo diferente. En provincias del interior, 
como en Ciego de Ávila, hay déficit de salones de belleza, en La Ha-
bana es donde más existen. Si uno busca en la aplicación para móvi-
les “Conoce Cuba”, se nota la diferencia. Soy un poco iniciadora de 
estos servicios en Ciego y he servido incluso de guía a otros, así que 
pronto voy a tener competencia. 
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Pero todo negocio, hasta uno de belleza, depende de la parte eco-
nómica... ¿Recibiste preparación profesional?

He ido aprendiendo sobre la marcha a llevar la administración y las 
finanzas. Me asesoré antes con personas que ejercen controles en 
empresas, y me ha servido estudiar exhaustivamente el libro Inte-
ligencia emocional para el trabajo directivo y las relaciones inter-
personales. Aptitudes y herramientas, de Alexis Codina Jiménez, 
publicado por la Editorial de Ciencias Sociales, lectura que me dio 
mucha seguridad. También he leído Los siete hábitos de las personas 
altamente efectivas, de Stephen Covey, aplico las técnicas que se ex-
plican allí, incluso poseo el video del mismo nombre que dura 4 ho-
ras y 30 minutos. En base a esto intento ser proactiva, empezar con 
un fin en la mente, procurar primero comprender que ser comprendi-
da y, por último, “afilo la sierra”, para poder cortar más árboles sin 
agotarme.

Sin un mercado mayorista en el país, ¿cómo te las arreglas para 
conseguir los insumos?

No me resulta nada fácil obtener los materiales para mi trabajo. En 
ese sentido, pienso que debiéramos contar con una forma de sumi-
nistro estatal.

¿Atienden sólo a mujeres? 

El servicio es para ambos géneros. 

Pero en tu equipo de trabajo, ¿sólo hay mujeres, verdad? 

Claro, no ha sido 
fácil, evidentemente, dar 
este cambio, pero como dijo 
el poeta Antonio Machado “se 
hace camino al andar”. 
La idea del Salón vino 
creciendo en mí lenta 
y progresivamente, durante 
algún tiempo. 

“
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También tenemos empleados hombres, lo que buscamos es sobre 
todo la eficiencia. Aunque no están aquí ahora, los masajistas, por-
que trabajamos por turnos, y los masajes son de 8 a 9 de la mañana 
y en horario de la tarde, después que se termina con las limpiezas de 
cutis. 

Lo siento, entonces esos hombres masajistas no saldrán en la foto 
—reímos—. Pero, en la práctica, ¿acude público masculino?

Sobre todo asisten mujeres, pero también vienen hombres, aunque 
menos, quizás porque hay un tabú. Recuerdo que aquí estuvo un es-
poso de una clienta que entró hasta la puerta y le dijo “no, te espero 
afuera”, porque le daba pena, yo lo mandé a entrar, y se sentó, pero 
se veía que estaba como acorralado. Era de otro municipio, del cam-
po, tú sabes, los campesinos son más machistas. Hay prejuicios sobre 
todo en los adultos, los jóvenes no, ellos son más liberales y nos les 
interesa si esto o lo otro será sólo para mujeres. 

¿Cuál es la franja de edad de esos jóvenes menos machistas?

Alrededor de los dieciocho o veinte años, que son, del público mas-
culino, los que más asisten.

¿Entonces estás combatiendo también el machismo?

Sí, de una forma indirecta, y también directamente. Al principio pen-
saba crear el Salón para mujeres nada más, pero me di cuenta que 
no me podía cerrar, no podía excluirlos. Aunque esto es complejo, 

fíjate que existen mujeres con maridos celosos que las dejan venir 
sólo porque calculan que aquí no hay hombres. 

El éxito del Salón depende de la mentalidad de la gente, ¿y tam-
bién de que ayudes con tu trabajo a cambiar esa mentalidad, no?

En la capital se ocupan más por la belleza, por lucir, hay más 
cultura en ese sentido, aquí en Ciego las personas viven muy 
ocupadas en los trajines, del trabajo a la casa, no se dedican 
tiempo a sí mismas. Y es importante ocuparse de la belleza, no 
solo física, sino interior, porque en este espacio uno se relaja, 
hace vida social, toma un café, conversa... Aquí uno se quita 
los problemas, además que esto te levanta los ánimos, te hace 



sentir más importante. La idea es que todo el mundo se sienta 
cómodo, en un ambiente sin vulgaridad, ni bulla ni faltas de res-
peto, para eso damos a todo el mundo igual tratamiento, inde-
pendientemente de si alguien tiene abundante dinero o poco. A 
veces ha llegado un hombre con mucho aguaje, con su cadeno-
ta de oro, que se nota su estilo agresivo, y apenas entra por la 
puerta y le decimos “buenos días”, cuando ve el cambio, ya se 
recoge.

¿Hay tratamientos especializados; por ejemplo, para personas de 
la tercera edad?

Contamos con servicios para niños y adolescentes, especialmente con 
tratamientos faciales para el acné juvenil, peluquería y manicure 
para niños, electromasajes, vigorizantes para la tercera edad, y téc-
nicas que son útiles en definitiva para todas las edades.

Sin embargo, un Salón tan sofisticado ¿no está al alcance sólo de 
una élite?

Damos diferentes servicios según el principio de oferta y demanda. 
Creo que la mayoría de nuestros clientes no constituyen una élite, 
por el contrario, asisten fundamentalmente escolares, también an-
cianos, población en general.

¿Cómo logras mantenerte informada?

Accediendo a Internet en el servicio Wi-Fi de ETECSA, he bebido del 
mundo de la cosmetología, esto me ha influido. Constantemente 

Calle Máximo Gómez, No. 122
9 am - 5 pm 

tel: 33222882
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busco videos y publicaciones que puedan servir, trato de que mi tra-
bajo se mueva como una espiral ascendente. Quisiera ampliarme, 
incluso sueño con que mi local sea al mismo tiempo una galería, para 
exponer artes plásticas.

Muchos negocios por cuenta propia se abren en Cuba, pero tam-
bién otros tantos cierran porque fracasan a pesar de las buenas in-
tenciones. Una pregunta clave: ¿te ha dado resultado?

En lo económico, tenemos resultados, ligeramente positivos.

¿Qué experiencia transmitirías a otras cubanas jóvenes como 
tú que ahora mismo pueden estar pensando emprender su 
independencia económica, y qué virtudes consideras que no les 
deben faltar para impulsar proyectos similares?

La perseverancia parece ser la clave. La magia y el encanto están 
en atraer siempre más clientes, sin olvidar nunca la espiritualidad, y 
mantener unión entre los trabajadores con una buena comunicación.
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escrituras
(Fragmentos)

Se asiste al poema como quien asiste a una 
novela, a una película o, acaso, mejor, a la 
puesta en escena de una obra, de un monó-
logo dramático, monólogo con diversas es-
cenas pero, a diferencia de otros poemarios 
de la autora, en un único acto. Sabemos que 
Alabau era (es) actriz y directora de teatro 
y que empezó a escribir poesía (¿o tal vez 
a publicarla?) a finales de los 80, cuando 

Magali 
Alabau es 
Perséfone 

Pérez o cómo 
volver a Ilión
por: Milena Rodríguez Gutiérrez
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abandonó el escenario. Decidió, podríamos pensar, escribir ella mis-
ma sus propios guiones, crear sus propias tramas y personajes. Y, 
acaso, con Hemos llegado a Ilión consiguió la obra que buscaba, su 
obra maestra. 

[...] Ilión es aquí lugar simbólico, mitológico, histórico, infierno, 
espacio del pasado, y es, además, La Habana de ahora mismo. Aca-
so, uno de los aspectos que más impresiona en este poemario es 
cómo conviven en él mito y cotidianidad, o, acudiendo de nuevo a 
Fina García Marruz, cómo convergen en él la Vía Láctea y el cacha-
rro doméstico. Uno de los ejemplos más interesantes de esta com-
binatoria en el poema es el de la propia voz poética, el sujeto ha-
blante de este texto, que se nombra a sí misma como Perséfone, el 
célebre personaje mitológico, hija de Zeus y Deméter raptada por 
Hades, que pasa parte de su vida en el inframundo, en el reino de 
los ínferos, y la otra en el mundo de los dioses; esa diosa a la vez 
tan humana y contemporánea, sujeto dividido y alienado; un perso-
naje que encarna a la perfección cierta cualidad de la escritura de 
Alabau, escritura que —como ha señalado una de sus más dedicadas 
estudiosas, la poeta Carlota Caulfield- nos hace escuchar “una voz 
disidente que nunca se encuentra en el lugar adecuado”. Pero, en 
realidad, el nombre completo que se da esa voz poética a sí mis-
ma es el de Perséfone Pérez; es decir, no se trata del personaje 
mitológico tal como lo conocemos, sino que, como en una especie 
de oxímoron, se combinan lo divino y trascendente de ese perso-
naje con lo común, lo corriente, lo de todos los días. Dice Cañas 
que este personaje es “heroína trágica, pero sin retórica grandilo-
cuente”. Lo cierto es que la voz poética termina siendo, sí, diosa re

al

lo han dicho los estudiosos 
del psicoanálisis, que a veces 

una mujer puede estar 
mejor dispuesta para asumir ese 

papel de [...] Atreverse a ir al 
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y habitante del reino mitológico, pero, es, también, una Pérez, es 
decir, una diosa cualquiera, una diosa más, una diosa como muchas 
otras. Han llamado la atención Ana María Hernández y Mabel Cuesta 
sobre la presencia del doble, la alteridad, la máscara, como marcas 
fundamentales en Alabau, marcas frecuentes, por cierto, en la es-
critura de aquellos que han vivido los procesos de migración y exi-
lio; marca, sin duda, muy presente en este texto (dos cabezas; dos 
carteras para dividir la vida; la muerte y la vida, nombradas como 
dos mellizas; la vivencia de la otredad que se manifiesta en la su-
perposiciones del pasado y el presente o en la alternancia y el uso 
de las personas en el texto: el yo y el nosotros, o el yo y el tú, o la 
primera persona mezclada con la tercera; o el significado del nom-
bre de Perséfone, personaje dividido entre dos mundos opuestos); 
pero quizás una de las maneras más llamativas de esta duplicidad 
sea la de su manifestación en el nombre del personaje protagónico 
que, al mismo tiempo que contiene la idea de la división, dada por 
ese Perséfone, contiene también cierta idea de fusión, paradójica, 
en apariencia, con su opuesto, el Pérez. Personaje mitológico y trá-
gico, entonces, y a la vez mujer común, corriente, y cubana. Persé-
fone Pérez, no Perséfone, es en realidad quien regresa a Ilión Cuba, 
una Perséfone más de las tantas que partieron de allí muchos años 
antes. 

[...] Más cerca de la mitología griega, de la fábula, de lo alucinato-
rio, parecen, por ejemplo, estos versos en los que se indaga por la 
identidad propia: “¿Quién soy? ¿De dónde vengo? Soy Ulises, Elec-
tra, / soy la luna, el triunvirato, soy Perséfone perdida, / seis me-
ses allá en carne viva, seiscientos siglos acá / ya sin certeza”. Sin 

embargo, el registro realista, del realismo más elemental y cotidia-
no, se encuentra en estos otros, que describen, desde una mirada 
muy femenina, las carencias de los habitantes de Ilión Cuba: “Los 
rostros de los del otro mundo están ajados. / No tienen las cremas 
necesarias. / No tienen ese aprendiz de brujo de la vida. / Tienen 
esas límpidas tímidas sonrisas del suplicio”; o en esos que dicen: 
“La ciudad me recuerda los que faltan. / Falta el conocimiento de 
los nuevos, / el crecimiento de las contradicciones”. Pero, quizás, 
lo más frecuente, son esos momentos en los que ambos registros se 
mezclan, se amalgaman, dotando al poema de una dimensión sor-
prendente y extrañada, como ocurre en los siguientes versos, en 
los que el coro de la tragedia griega y el coro colectivo al que ha 
dado lugar el sistema sociopolítico cubano se funden y confunden, 
se convierten en uno y el mismo: “He llegado a Ilión. / Las cosas no 
han cambiado. / Hay muchos hospitales. / Todos repiten al unísono 
/ HAY MUCHOS HOSPITALES. / Padre de Dios, ¿son tantos los enfer-
mos?”. “Hay muchos hospitales”, repite este extraño coro griego 
cubano, y lo dice con mayúsculas, como para subrayar tanto la can-
tidad como la importancia de lo enunciado; los versos consiguen, 
con enorme penetración y agudeza, dejar en evidencia, en ridículo, 
uno de los dogmas esenciales del sistema sociopolítico de la isla, 
que ha otorgado un peso desmedido a la salud pública, hasta el 
punto de oscurecer cualquier otro derecho o demanda ciudadanos; 
inquietante, grotesca, es la imagen que queda de este dogma des-
de la perspectiva de una Perséfone Pérez.

 [...] Creo que este poemario de Magali Alabau demuestra que 
es factible no elegir entre estas dos posibilidades, o elegir, al 
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contrario, ambas cosas. Es decir, se puede soñar y alucinar mientras 
el mundo fluye, oscuro, encima; sin dejar, por ello, de ver, de ver 
mucho, verlo todo, ver lo que ven los demás y lo que no ven, y se-
guir aún más allá: “Hay que ir al nacimiento de la pena, a la herida 
mayor hay / que curarla, hay que sobornar la sangre y entrar / en 
cuatro patas a las entrañas de tu propio monstruo”. Es cierto, qui-
zás, lo han dicho los estudiosos del psicoanálisis, que a veces una 
mujer puede estar mejor dispuesta para asumir ese papel de, po-
dríamos llamarlo como ellos lo llaman, atreverse a ir al encuentro 
con lo real, y de no retroceder ante lo que tiene delante, por duro 
o atroz que sea lo que ve. Magali Alabau / Perséfone Pérez sue-
ña y alucina, pero también mira y hurga, mira y ve, con su “visión 
preclara y cáustica”, como muy bien la ha denominado Ana María 
Hernández (p. 222); y no se conforma con ver, sino que nombra, y 
nombra sin concesiones, allí donde otros se quedan sin palabras, o 
utilizan eufemismos o sucedáneos, o prefieren mirar hacia otra par-
te. A pesar de lo que ella diga en el poema, la máscara de Perséfo-
ne Pérez, su máscara es, en realidad, el instrumento que le permi-
te decir su verdad, una verdad de visitante, una verdad personal y 
distanciada, que es, a menudo, muy cercana a la verdad. Y la dice 
y la asume, lo mismo al mirar hacia adentro e indagar en la identi-
dad y en la historia subjetiva y personal (“...están tus camas, tus 
orgasmos / están en las paredes desplegados”; o “...está el ciga-
rro, / las cucarachas saliendo a recibirte: / Bienvenida la artista”; 
o “Verían cómo la línea divisoria me ha dejado vencida. / Página 
en blanco, sin nombre hemos venido / a descubrirnos en los hechos 
diarios”; o “allí entretejida por calumnias / me fui desvaneciendo 

envilecida”, que cuando se acerca a la historia colectiva y política, 
y describe a Ilión Cuba [...]

Junto a “Noche insular: jardines invisibles” (1941), de Lezama 
Lima; “Palabras escritas en la arena por un inocente” (1941), de 
Gastón Baquero; La isla en peso (1943), de Virgilio Piñera; Últimos 
días de una casa (1958), de Dulce María Loynaz; y a La marcha de 
los hurones (1960), de Isel Rivero, pienso que Hemos llegado a Ilión 
es uno de los grandes poemas extensos de la poesía cubana del si-
glo XX. Los de Rivero y Alabau son, además, me parece, dos de los 
grandes poemas extensos de la Revolución cubana; poemas, sin 
embargo, pertenecientes, como el de Piñera, a esa tradición del 
reverso, negativa, que muy bien ha examinado Antonio José Ponte; 
textos que paradójica, irónicamente, dan cuenta de ese aconteci-
miento histórico y de sus significaciones con mayor lucidez, eficacia 
y trascendencia que esos textos luminosos en su apariencia y en su 
mayoría perecederos que han pretendido enaltecerla y glorificarla, 
y que tanto se han ensayado en la Cuba de este larguísimo medio 
siglo. La marcha... estaría, así, al principio de todo, como antici-
po, en los muy tempranos 60, de lo que iba a suceder, como bien 
ha visto Vicente Echerri; sería el aviso para caminantes incautos o 
extraviados de aquello en lo que podrían convertirse la isla y la Re-
volución; poema, entonces, de antes de Troya y de Ilión, pero que 
ya la presagia; poema, en que, a pesar de todo, todavía L y 23 po-
día llamarse L y 23. Hemos llegado a Ilión se colocaría, a su vez, al 
final de este largo ciclo, un final lógico y cronológico (da igual que 
se haya escrito en los 90 y no más tarde); y supondría la constata-
ción, treinta años después, de aquello en lo que isla y Revolución se 
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convirtieron, y mostrará y nombrará lo que el desterrado 
(¿ex-xiliado, regresante, visitante?) encontrará a su vuelta: 
no sólo las ruinas allí esperándolo, o que más bien han de-
jado de esperarlo, sino también el radical extrañamiento 
[...]  Dos momentos, entonces, fundamentales, que mar-
can dos mujeres, representadas por dos figuras de la mi-
tología, la Casandra que anuncia y profetiza en La mar-
cha..., sin ser creída, y la Perséfone Pérez que vuelve, 
mira, constata, verifica, en Hemos llegado a Ilión. [...] 

Si al intentar volver al paraíso, Fina García Marruz decía 
“siempre”, “como quien dice adiós”, al regresar al infier-
no, a su infierno, Magali Alabau o Perséfone Pérez, pare-
ce decir “nunca”, pero lo hace mientras escribe: “allí nos 
dirigimos, me dirijo”. Entremos, pues, con ellas, en Ilión 
y sigamos sus pasos, su recorrido. No saldremos indemnes 
de este viaje; tal vez, incluso, demoremos en salir, y nos 
quedemos, como Perséfone Pérez, una larga temporada en 
este infierno, repitiendo su espléndido monólogo; conver-
tidos, también nosotros, en parte de un coro, un coro dife-
rente, un coro de lectores o espectadores atrapados entre 
sus palabras, que viven, sueñan, alucinan, pesadillean con 
ella los episodios de su vida y los de Ilión, mientras su ojo 
nos obliga a ver, a ver, a ver.

(Del prólogo a la segunda edición de Hemos llegado a Ilión, 
Ed. Betania, Madrid, 2013)
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(Fragmento)

Ya estás en el cuarto, lo has reconocido, tus  
noches,

tus papeles echados en la cesta, la imagen 
diosdada del asfalto

se interpola en los mosaicos de esta triste 
casa.

Están tus puntos, los centauros, las paletas 
consignas,

los retratos, están tus camas, tus orgasmos
están en las paredes desplegados.

Está el vino a la intemperie, está el cigarro,
las cucarachas saliendo a recibirte:
Bienvenida la artista, la coma, el relicario.
Está fugaz tu vida entera, asomada sorda, ya 

sin fardos.
¿Quién soy? ¿De dónde vengo? Soy Ulises, 

Electra,
soy la luna, el triunvirato, soy Perséfone perdida,
seis meses allá en sangre viva, seiscientos 

siglos acá
ya sin certeza.

Soy Perséfone Pérez, la errabunda mártir, la 
destreza,

la víctima victimizada, soy la cereza, la fruta,
el semen de mujer entre las piernas,

el pavo real paseando las ciudades,
extinguida distinguida visión de las paredes.

Soy la pluma del árbol, soy la esfinge aterrada.
Traspasar el cadalso,

ir como María Antonieta o María Estuardo
a enfrentarse, a cortarle las alas a Pegaso
para que no me mate con su amorfa cuchilla.

Es mi espejo que irrumpe en las habitaciones.
Es la figura ancestral que pide sangre.
Es la gota que escribe en el cemento, es el hilo

menstrual en descubierto cielo.

HEMOS 
LLEGADO 

A ILIÓN
por: Magali Alabau
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Estás ahí, ciudadana del mundo,
contemplando tu espejo, sin preguntas.
Afilando la hora, marcando tus líneas agotadas.

Ahí de frente te saludo.

No, no vine a mi juicio.
Vine a enjuiciar al hombre.

Habitantes, Hijas del Pueblo
S e ñ o r a s y S e ñ o r e s

Abran los brazos y digan como en las pastorales
ELDOMINUSVOBISCUM.

Ahí está el Éufrates, la milenaria ostentación del Vellocino.
¿Me entienden Rencillas Redes Patronímicos,

Fratricidas?
Ahí estás en esas colas, en esas aves que picotean,

en esas líneas, en esa geometría,
en esa sonda de obstáculos.

Ahora sí que voy a llorar. Pero sí, lo sé.
Todos lo esperan. Pero no. No repito la escena.
Estás, eres el juez.

Eres el enajenado aquel que no mira las flores
ni sabe su nombre. No conoce de nombres.
Eres aquel que ríe por todas las sandeces,
ese que no lee ni sabe de números.

Eres el espantapájaros.
Eres el que nunca pensábamos nos salvaría.
Eres quien me comprende.

El que pones los dedos en mi herida y la alivias.
Eres el que en la infancia no temiste a la muerte,

el sirviente. Eres esa mano fortuita que me aguanta las sienes.
Eres aquel bobo del barrio que camina con las paticas zambas,
el que hace que todos repercutan en risas,
el que lame los suelos,
el que no espera un puesto en el espíritu,
el que recibe la muerte y la vida, dos mellizas.

Aire, cuando entras en mi pecho se ensancha la verdad.
Aire, cuando me tocas duermo como ángel capaz, sin ilusiones.
Alivio, aire, te vas en mi pecho como las bocanadas.
Puedo redimirme ahora que estás dentro.
El lenguaje: déjame ver qué diría para hacerte más bella.

He llegado a Ilión.
Las cosas no han cambiado.
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Marelle tiene ocho años 
juega con un peluche en medio de la sala
donde las fotos de papá
relatan sus días desde el vientre de la madre.
Hay un arcoíris en Nueva Zelanda.
Intenta deshacer la muerte
que sembraran en el atolón.
Papá dice que los corales
y las algas 
hacen una danza.
Marelle 
escucha el nombre Mururoa.
Sabe que su padre mandará fotos de arcoíris y peces.
Pero la cámara y su memoria
se han quedado en uno de los camarotes de popa.
Pereira correrá escalera abajo

por la estrechez
de las barreras.
Ha de rescatar su cámara
su único grito 
para que el atolón no se esfume
y con él los corales.
Hay una estrella de mar doblándose 
o quejándose en la instantánea que llevará a su hija.
Pero una segunda trampa estalla. 
Aún atado al puerto
el verde buque resiste
intenta amparar al fotógrafo 
pero las correas de la cámara 
se enredan alrededor de sus piernas
quizás también temen
quizás también pretenden amparo
y no desean morir solas
y el barco y la cámara, la cámara y el hombre
las escaleras y el hombre
caen al fondo para siempre.
A los 18 años Marelle pide verdad.
Pero las palabras como las fotos
de la escalera y el grito 
de la explosión y los corales
solo son canciones de paz para una fecha.
Un lugar donde llevar las flores
que no alcanzan a ver el fondo del mar.

LA ISLA 
DEL GRAN 
SECRETO*

por: Masiel Mateos
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Un lugar donde 
llevar las flores
que no alcanzan a 
ver el fondo del 

mar.

* “La isla del gran secreto” pertenece al poemaerio inédito “Palabras mojadas. Diario del sobre-
viviente al naufragio del Rainbow Warrior (Guerrero del Arcoiris)”. El Rainbow Warrior, buque 
insignia de Greenpeace, fue hundido por agentes franceses que hicieron explotar dos bombas, 
en un puerto de Nueva Zelanda en 1985, adonde había llegado para unirse a protestas contra 
pruebas nucleares del gobierno francés en el atolón de Mururoa (“isla del gran secreto”). En 
este acto terrorista, murió ahogado el fotógrafo Fernando Pereira tratando de rescatar sus cá-
maras. Su hija, Marelle, entonces tenía sólo ocho años. (Nota del editor.)
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Sê sempre o mesmo.  
Sempre outro.

Cecília Meireles

Viaje a los orígenes: las otras

En verdad, siempre me he escrito, a veces 
como las otras, que también soy. Sobre esos 

reflejos especulares me gustaría compartir 
una experiencia creativa y, a la par, abrir una 
breve reflexión sobre las escrituras de sí mis-
mo y, en particular, sobre autoficción, asunto 
tan antiguo como actual.

En el origen de esta experiencia está El Libro 
de Maat,1 deidad poderosa, cuyo emblema es 
una pluma y representa el arte de la escritu-
ra, emparentada de modo insospechado con 
Oyá-Iansã, el signo Libra y Santa Teresa. Maat 
escribe un libro en el que Némesis, Francesca 
y la Señora de la Sétima Morada hablan sobre 
amor, erotismo, memoria y oficio poético. Y 
para que no haya dudas, aparece esta conjetural 

Autobiografía

De niña elegí el azul y a mi padre adoraba.
Como no tuve hermanos inventé uno
y persistí en esa pasión innombrable.
Después amé las plumas y los aceros afilados.
Me fascinaban los libros abiertos
y el correr del agua.
Los sueños me dominaron.

Mujeres de 
palabras. 

Una 
experiencia 

creativa
por: Aimee G. Bolaños
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Soñé con un desierto de prédicas y tentaciones
y volaba como el albatros. 
A veces fue el espanto de Ana ante el tren.
Y a menudo corrí sin alcanzar a Marcial
en su viaje.
Soñaba que soñaba.
Un mundo perfecto nacía.
Nerval y Borges, terribles, antes llegaban.
Probé entonces con los actos fallidos
y dejé por dondequiera palabras.
Ahora regreso al inicio:
al azul de Verlaine que hace llorar al ajo impuro.
Sigo preguntando.
Ninguna respuesta audible, 
solo imágenes. (p. 86)

Como sabemos, la forma en la poesía nunca es fortuita. Aparece 
como una manifestación espiritual, también del cuerpo de la vida. 
Así, este libro fue un éxtasis doloroso y feliz en el que Santa Teresa 
alumbró el camino. Había mucho de confesión vergonzante en esa 
poesía autoficcional que se esconde en heterónimos fantásticos. Res-
tos de historia personal y proyecciones míticas. A la vez, exorcismos, 
anagnórisis y catarsis. Debe ser por eso, el Libro de Maat termina 
con poemas jubilosos sobre la propia condición femenina y la historia 
con minúscula, quiero decir, la personal vivida.

mi crisis 
tenía otro 
referente: 
el amado 
era el país 
natal. 
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Algo después, concebir Las Otras (Antología mínima del Silencio)2 
fue natural y, a la vez, artificioso. Como dice Marguerite Yourcenar, 
en su prólogo de Fuegos, resultó de una crisis pasional, uno de los 
motivos más trillados de la historia de la literatura. Solo que mi crisis 
tenía otro referente: el amado era el país natal. Deseaba escribir so-
bre mi condición de cubana viajera que debe recrear su identidad en 
tránsitos y descentramientos. Como en toda diáspora, la conciencia 
del origen estaba muy presente. Sin embargo, el libro no se dejaba 
escribir. La dificultad estaba en las personas y el tipo de ficción que 
surgiría de esta búsqueda de identidad. El problema era ¿qué sujeto 
poético crear? 

Atrapada en este círculo, las vueltas me iban dejando muda. Decidí 
hacer un alto en el presente para viajar retrospectivamente en el 
tiempo personal. Me deparé con un imperioso deseo de jugar. En-
tre mi profesión, los recuerdos, los sueños, lo que nunca aconteció 
empíricamente, se perfiló una genealogía espiritual. Comprendí que 
mi oficio estaba más en la filiación imaginaria que en la historia o la 
memoria “real”. Fue así que se definió la idea de una antología de 
apócrifos y las poetas comenzaron a revelarse en contextos que la 
autora debía descubrir o inventar. Cada una era una persona única. 
Cuanto más distante, más libremente se conformaba y, sin embargo, 
formaba parte de mí, era devaneo y reminiscencia. Emprendí una di-
vertida invención de apariencia más icónica, dentro de la fabulación 
imaginaria del libro, si bien mezclaba figuras de referente histórico 
con otras inventadas, pero todas eran ficción, mujeres de palabras. 
En este espíritu, la antología fue reuniendo figuras que participaron 
en movimientos de poética de indudable repercusión. Ciertamente 

Safo, la primera y mayor figura tutelar. Para mi sorpresa, un día apa-
reció una figura cuyo referente era yo, autora del libro: 

Aimée G. Bolaños 
(Cuba, 1943)
 
me hago de retazos
de innumerables trajes
vestida
ya fui hija
de una isla
mediterránea
y del continente
reclusa y anarquista
lujuriosamente mística
todas las letras
me habitan
inmóvil de tanto viento
de un puerto cualquiera
siempre ahora
estoy partiendo
y partida
los trozos que soy
me navegan
no me busco
en la historia
telón de fondo
patético
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me busco 
en el trasiego 
de los menudos olvidos
blanca y negra cruzada 
me miro
en un cristal irradiante
donde los rostros vuelan
mi discurso es una ráfaga
que me deshace
en infinitos fuegos
mi lengua viajera
estalla
entre la ausencia 
y la espera
(p. 51)

Sucesivamente, pero sin orden temporal, se fueron presentando An-
gélica Stanza, cortesana ilustrada que, en la tradición poética rena-
centista, exhibe su metapoesía. Otras que gravitan en la órbita de 
poetas áulicos, Johann Wolfgang Goethe, o malditos, pero finalmente 
canonizados, como Charles Baudelaire y Konstatinos Kavafis. Tal es el 
caso de Ulrica von Levetzow, Kiria Hafis y Jeanne Duval, vinculadas 
de modo bastante contradictorio a grandes artistas. Añadiría la nebu-
losa Ana Tereza Ayres, amiga y quién sabe si heterónimo femenino de 
Fernando Pessoa. 

En otras ocasiones, estas mujeres serán interlocutoras con brillo pro-
pio de una práctica artística masculina secular, como Salmà Yazib 
que explícitamente dialoga con la obra de su primo y esposo Al-Walid 
Ibn Yazib en el contexto mayor de la poesía árabe clásica de la época 
Omeya; también Artemisia Gentileschi, ave rara femenina en la his-
toria de la pintura barroca italiana. Dentro de una práctica milena-
ria, definida por el gran poeta Basho: “Haikú es simplemente lo que 
está sucediendo en este lugar, en este momento”, Aika Kiu despliega 
su sensibilidad transgresora. En ese orbe, Luo Sa, escriba de gran 
cultura y, por tanto, viviendo al borde del abismo, encuentra el hilo 
en el laberinto de su opulenta cultura.

Un aparte merecen poetas tremendamente oscuras. Es el caso de 
sor Clara de la Gracia y soror Filomena da Eucaristia, autoras de una 
poesía monástica, subversiva por el solo hecho de ser escrita en un 
mundo represivo, aunque esta última parece evocar las cartas portu-
guesas de amor desesperado de Mariana Alcoforado. Su pasión es tan 
desaforada y dramática que, ante ella, palidecen todos los riesgos 
epocales.

En este contexto, las brasileñas tienen marcas peculiares. Carla Te-
resinha de Souza deja testimonio literario temprano en una casi per-
dida aldea marina, mientras Gertrudes da Veiga se atreve a rimar 
unas cuartetas, rindiendo culto a la poesía nativista del Sur. En las 
antípodas, Denise Leda Alves, bahiana, revive la mitología yoruba al 
instaurarse a sí misma. 
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Por su parte, cubanas y puertorriqueñas no pueden escapar a la ob-
sesión de sus islas en poemas que tejen una intrincada red entre 
letra y vida, inscribiendo los signos personales en cronotopos imagi-
narios que parecieran no solo fundarlas, sino sustentarlas en sus tra-
siegos vitales:

Calixta Rey (Cuba, 1895-1951)
 
Quasisoneto

Sueño velado: destierro,
ceiba que cobijas calma.
Halle reposo el viajero
solo a la sombra del ala.

Huérfanos de la tierra amada
sin el signo y la mandala.
De la infinita luz refractada,
apenas la sombra del ala.

No nos engañe el camino
que la errancia es partida,
pero también llegada.

Ítaca fulgura dividida
en cien cristales de fuego.
Y solo la sombra nos salva. 
(p. 44)

muchas veces humildes 
copistas y calígrafas, fueron 
creando una tradición de 
escritura, pues eran 
escribas, quiero decir 
mujeres que escribían con 
su cuerpo literalmente

“

Cuerpo “
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En todas ellas pude mirarme como en un juego de espejos. Sin poder, 
al partir (karma cubano) de esa misma falta, acabé escribiendo un 
libro sobre la matria y la poética de la errancia o imaginando haberlo 
escrito, que es hasta mejor.

Al leer esos fragmentos de mujeres imaginarias, destacaría el crisol 
hermoso que ha sido cada una de ellas, buscándose y haciéndose en 
la poesía. Sustentada por una carga vital auténtica, dotada del oscu-
ro esplendor de la existencia no importa si subterránea, como la des-
lumbrante Eurídice en ascenso a la luz de Juana Rosa Pita, la poesía 
puede ser testimonio de zonas de silencio, también de una secreta 
memoria compartida que celebra las identidades sin límites territo-
riales.

Esto, y mucho más que no alcanzo a decir, he aprendido también con 
otras autoras reales que aparecen en los ensayos de Poesía insular de 
signo Infinito. Una lectura de poetas cubanas de la diáspora.3 En este 
libro, leo textos de Carlota Caulfield, Juana Rosa Pita y Alina Gallia-
no, además, converso con ellas sobre poética. A mi pregunta sobre 
su entendimiento de la poesía, Carlota Caulfield responde con una 
metáfora del universo de la cartografía: “la poesía es terra incognita 
y su carta náutica, el juego de identidades” (p. 143). Alina Galliano 
imagina la poesía como “un cuerpo de palabras vivo que respira y es 
por mí respirado. Considero la creación un cuerpo erótico […] Dios o 
la energía divina es amante en constante entrega de sí. Como la poe-
sía, atemporal y en constante descubrimiento de sus facetas en crea-
ción” (p. 160). Juana Rosa Pita prefiere decir que “el poema fulgura 
como un pez en el misterio o como un mito a través de los siglos: 

mensaje y forma en perfecta armonía. La poesía es la única forma de 
lucidez que no desampara la sombra” (p. 156). 

El ejercicio de la poesía de estas autoras singulares contribuye a un 
movimiento excéntrico a partir de los orígenes, incitándonos a las tras-
mutaciones. Con sus matizados movimientos de ausencias y presen-
cias, al deconstruir identidades discursivas fijas, estas mujeres artistas 
que se ficcionalizan son expresivas del sujeto de la alta modernidad 
que sin cesar se reinventa. En tal sentido, especialmente Carlota Caul-
field me hizo pensar la autoficción, como pudiera verse en:

La furia de la cámara   

Ella es una mujer 
Está aquí
(y escribe poemas).
Ella se arma
(y se desarma)
como en un rompecabezas.
Ella mira hacia la cámara
(y oprime el obturador)
(Caulfield, 2001, p. 67)

Estas imágenes autoficcionales de la artista aluden a una perso-
nalidad capaz de reproducirse. También a un “sujeto en proce-
so”, tomando el concepto kristevano, expresivo de esa condición 
creadora no cristalizada de la persona que habla y escribe. El 
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sujeto diseminado va al encuentro de sí y de los otros sin dua-
lismos. De tal manera, la autoficción es receptora y contentiva 
de alteridad, supone una pluralidad de experiencias de mundo y 
subjetiva. 

En este discurso, la figura autoral y sujeto lírico, con sus variados 
rostros, existe y medita, ávida de sí y del mundo. La poesía se sus-
tenta en la relaciones entre la letra y la vida de modo explícito, a la 
par, libremente imaginativo. Sin lugar a dudas, estaba en el mundo 
de la autoficción. 

Una breve parada en la autoficción

El tema de la autoficción ha sido prácticamente circunscrito al gé-
nero narrativo, a partir de la caracterización de Serge Doubrovsky  
(Fils, 1977) como un dispositivo muy simple: relato cuyo autor, na-
rrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuya 
denominación genérica indica que se trata de una novela. 

Vincent Colonna remite esta práctica a Luciano de Samosata (siglo 
II), reconocida como pulsión arcaica. En este sentido me permito una 
“pequeña” revisión. La primera autora con nombre reconocido en la 
historia de la literatura es Enheduanna, la cual vivió en el siglo XIX 
(A.C). Ella, en la ficción de Escribas,4 libro al que me referiré más 
adelante, se presenta de esta manera:

Yo, Enheduanna, ahora resplandezco en la historia de la cultura. 
Mi vida se enmarca en el imperio acadio de los sargónidas, funda-
do por mi padre Sargón, que habrá de durar más de un siglo. Es la 

época en que la primera lengua culta conocida, el acadio, a su vez 
basado en el sumerio, se expande a toda Mesopotamia como pun-
to de partida de numerosas lenguas. Comienzo a escribir apenas 
350 años después de la escritura estar constituida. Mi tiempo es el 
alba. (p. 26)

Después de contar los avatares de una vida conturbada, pues sus 
tiempos, como todos los tempos fueron muy difíciles (estoy citando a 
Borges), Enheduanna dice:  

me autorretrato y firmo, transgrediendo la práctica acadia de la 
exclusión. Junto a los dioses, figuro mi persona con sus ambigüe-
dades y plurales. Enriquezco los ritos, invento una liturgia: la de 
la autosacralización. Dejo atrás la teogonía doctrinaria abstracta 
para realizar una mitificación mucho más fantasiosa que incluye 
mi ser y existencia. Significo el inicio explícito del yo en la escritu-
ra, que no ha tenido fin y hoy tiene nombres innumerables. (p. 31)

Retomando la actualidad de la autoficción, podría apuntarse que es 
parte del boom mediático de los rituales de confesión, mezclados los 
dominios de la literatura y la cultura mediática. Sin pretender his-
toriarla, vale reparar en que los teóricos de las escrituras de sí, y en 
particular de la autoficción, todavía muy ocupados con clasificacio-
nes y diferencias epistemológicas entre autobiografía y autoficción, 
entre realidad y ficción, conceden escasa atención a la poesía como 
género ficcional y a la escritura femenina. 
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Si reparamos en una posible trayectoria de la teoría, en mi opinión 
se distinguen dos vertientes: de un lado, Barthes, Doubrosky y Rob-
be-Grillet, Regine Robin, Madelaine Ouellete-Michalska, Simon Harel 
(generalmente artistas, no solo teóricos), defensores de la idea de 
autoficción como ficción identitaria, efecto de lenguaje, retomando 
la línea de pensamiento de Foucault, Lacan y Derrida. De otro lado: 
Lejeune, Genette, Colonna, que piensan la autoficción como género 
híbrido de realidad y ficción, aún en los marcos del “pacto autobio-
gráfico” y, por tanto, comprometida con la veracidad factual de la 
autobiografía, siguiendo la canónica versión de Lejeune. 

En los marcos del pacto autobiográfico, el nombre propio del autor 
de una narrativa la  impregna de verdad; sin embargo, para otros 
teóricos, la identidad nominal es vacilante y alternativa, imaginaria, 
hasta irreal. El principio de identidad del narrador/protagonista/au-
tor podrá aparecer de forma explícita o implícita. La identidad nomi-
nal (que remite al autor que firma el texto) puede tener fundamen-
to autobiográfico o transgresor. De manera ostensiva, la autoficción 
desenvuelve diferentes modos de componer, disloca los límites es-
tables para establecer puentes y fusiones, campos de innovación. 

Así, Régine Robin define la nueva figura identitaria en la metamorfo-
sis perpetua de los fragmentos y lo instantáneo. En su ya clásico Le 
Golem d’écriture, no deja lugar a dudas: la autoficción es ficción, 
ser de lenguaje que torna al sujeto narrado un sujeto ficticio en 
cuanto narrado, dicho por las palabras (ROBIN, 1997, p. 25). Sea con-
siderada la autoficción un género autónomo o una categoría textual, 
profundiza en la fragilidad identitaria, jugando con las confusiones 

productivas de las figuras de autor/protagonista/narrador del pacto 
autobiográfico canónico. 

Particularmente aportadora resulta Madeleine Ouellette-Michalska, 
la cual establece vínculos entre autoficción y movimientos migrato-
rios, dos marcas de la mayor importancia en la literatura contempo-
ránea, referidas a sus estrategias de apagamiento y reconstitución de 
las identidades. En su opinión, las mujeres y los migrantes se sienten 
imantados por la autoficción (OUELLETTE-MICHALSKA, 2006, p. 145). 
Especial relieve tiene su estudio del género epistolar. En virtud del 
acto pasional de la escritura de sí, amando y escribiendo, la escriba 
de cartas de amor se torna una oficiante de su pasión y sueños.

Para Simon Harel, la autoficción forja una narración transnarcisis-
ta que, en mi lectura, resulta el punto alto de su interpretación. 
Lo trans psicoanalítico alude aquí a un espacio virtual de transi-
ción entre analista y analizado, entre autor y lector. Esta dimensión 
transnarcisista tiene, en la literatura, sus agentes en las figuras de 
la ficción (autor/personaje/lector), en la que tienen lugar los proce-
sos creativos característicos de la autoficción de artistas. La puesta 
en obra, propia del trabajo artístico, focaliza el proceso creativo. 
El escritor de autoficción es un demiurgo que dona un nacimiento a 
la creación. De esta manera, su entendimiento establece un víncu-
lo esencial entre la autoficción y el dispositivo transnarcisista de la 
puesta en obra. 

En la visión de Harel, el discurso autoficcional no es del inconscien-
te o del dictado onírico surrealista, ni el monólogo interior del trío 
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autobiográfico. Tampoco intenta captar lo indecible. Por el contrario, 
el proyecto autoficcional es pasión encarnada en la Letra, escritura 
que liga subjetividades. Por tanto, lleva en su corazón la alteridad, 
otra razón principal de su carácter transnarcisista.  Esta dialéctica 
de yo/otro, aunque el discurso adopte la forma de sí a sí, alcanza al 
destinatario imaginario, él mismo/el otro, si bien ambos escuchando: 
narrador y narratario identificados porque los juegos narrativos son 
transferenciales. 

La conclusión de Harel resulta instigante porque en su interpretación 
son las errancias de la historia personal, así como el bricolage de la 
memoria colectiva las que donan un lugar a la escritura en tránsito 
de los migrantes (HAREL, 2002, p. 14). El género, duramente critica-
do por algunos teóricos de la literatura, gana letra de nobleza si es 
considerado como expresión de un impasse. En la referencia del psi-
coanálisis, la autoficción es un lugar de contradicción y revelación, 
para Harel, aquí está la originalidad de su proyecto estético.  

En una visión desde la estética y poética, Pierre Ouellet profundiza 
en el componente de alteridad presente en toda forma de autoi-
dentificación. Y nombra, con belleza, otras formas de pertenencia 
a nosotros mismos y a la sociedad cuando la imagen estética funcio-
na no como un espejo de identidad unitaria, sino a modo de prisma 
(OUELLET, 2007, p. 35-36). Al visualizar metafóricamente la alteridad 
como destellos divergentes o convergentes, apreciando los efectos 
de difracción y refracción expresivos de las identidades efímeras 
que se forman, deforman y transforman en el movimiento, Ouellet 
contribuye a un nuevo concepto dialéctico y fluido de identidad/

alteridad. Se trata de una identidad del sujeto que se descubre en 
los reflejos tornasoles, cambiantes, ricamente problemáticos de la 
alteridad.

La autoficción contemporánea hace posible una reflexión sobre la 
pluralidad de las envolturas del yo, sobre su efímera coherencia. Al 
darle forma al sujeto, evidencia su naturaleza ambigua y problemá-
tica. Y aunque comparte, en apariencias, el pacto autobiográfico en 
cuanto a identificación de autor/personaje principal/narrador (su-
jeto lírico añadiría), en la autoficción el protocolo nominal está en 
franca contradicción con el protocolo textual que ha optado por la 
ficción. 

Así la autoficción constituye una práctica consustancial al arte, a su 
naturaleza ambigua y autorreflexiva, si bien asistimos hoy, en medio 
de la explotación mediática de las prácticas confesionales, al creci-
miento expansivo de un género posmoderno que ha traído consigo un 
cambio artístico al marcar  “el paso de una concepción representa-
tiva o mimética de la figura del autor, a otra basada en la simulación 
de la presentación de éste en su obra.” (Alberca, 2004, p. 236).

 La práctica autoficcional implica modificaciones en la postura enun-
ciativa y renueva los parámetros de la autobiográfica al asumir, con 
todas sus implicaciones, el carácter ficcional del enunciado, conce-
diéndole protagonismo al acto discursivo y a la palabra. Mudan las 
voces codificadas por la narratología y son cuestionadas sus figuras 
canónicas, principalmente el autor, lo que genera una productiva in-
certidumbre en relación a las identidades. Este tipo de  sujeto que 
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se narra y narra una historia, que se autocaracteriza en su recorrido 
vital y creativo,  que se pone en perspectiva y juega con sus reflejos, 
marca un punto de giro en las actuales prácticas, después de los pre-
cipitados vaticinios del fin de los relatos de la subjetividad. Pudiera 
pensarse que la autoficción favorece un nuevo tipo de testimonio en 
y por la escritura, de renovada pasión por la Letra. El dispositivo de 
la autoficción se abre al reflejo de sí para sí, también de sí para el 
otro como convergencia y diálogo. 

Equívoco, ambigüedad, transgresión, distinguen el estatuto contro-
versial de la autoficción, de notable efectividad artística. Desde el 
sujeto autor, la autoficción especular examina la poética, los meca-
nismos compositivos, la narratividad de los procesos identitarios, la 
discursividad y la constitución de los enunciados, puestos en foco por 
los escribas advertidos. 

Recordando a Colonna que invoca el espejo como la metáfora carac-
terística de la autoficción, también apelando a la imagen lacaniana 
del espejo que no duplica lo real, quisiera subrayar, en mi entendi-
miento y práctica,  el carácter ficcional de la autoficción que juega 
con las apariencias icónicas. En ella, la función autor es principal, 
aunque pueda ser simplemente una silueta, confinado a un rincón o 
margen, si bien engarzado en el universo ficticio, por tanto, influyen-
te de modo decisivo en lo que habremos de contemplar como obra, 
no importa su escala o procedimientos. Como piensa Colonna, al po-
ner en circulación su nombre, en las páginas de un libro de su auto-
ría, el escriba, lo quiera o no, crea un fenómeno de reduplicación, 
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un reflejo del libro sobre sí mismo o una demostración del acto crea-
tivo que lo hace nacer (COLONNA, 2003, p. 132).  

En general, la teoría sobre autoficción me ha sido esclarecedora, 
quiero decir, añadió incertidumbre, dudas productivas. Encontré vi-
siones  contrastantes, algunas inspiradas en metáforas de alto valor 
imagético-conceptual. También una matizada caracterización de las 
escrituras de sí a nivel tanto psicoanalítico como de poética, en una 
propuesta transdisciplinaria que renueva la crítica literaria y abre 
horizontes. 

El viaje inacabado: escrituras más recientes

Junto al estudio de las poetas de la diáspora cubana, así como de 
teorías sobre diáspora y escrituras de sí mismo, cobró cuerpo un nue-
vo libro: Las palabras viajeras.5 En él, ensayo diversas formas: me-
morias, autorretratos, confesiones, cartas de amor, todas referidas a 
un sujeto-autor que tematiza su viaje inacabado:

Autorretrato con aire y en movimiento  

 Regreso a lo mío esta misma noche. Para mí es otro
                     el aire que, al envolverme, me esculpe y me da forma.

                                                                       Alejo Carpentier

me veo en el aire 
topo azul de los viajeros
situado en el centro
de la circunferencia

que un poeta escéptico
llamó Laberinto
o Universo
en su casa vital
me hago habitada 
desde adentro
así voy y vengo  
en una torre de tiniebla
sin el menor sustento
con la palabra rauda
a la busca del siendo 
vuelvo ahora a lo mío
que es una isla feliz
de aguas interminables
en los dominios del viento 
(p. 33)

El sujeto poético se mira en el espejo para romperlo, escribiendo en 
cada uno de sus pedazos a la busca de sí. Las palabras migran de un 
texto para otro, tejiendo una tela ilusoria. La vida se torna mítica, 
simbólica, el tejido autobiográfico confeso, resulta engañoso. Con 
esa otra lógica de la poesía, toda la trama autoficcional parece de-
cir: “soy yo, pero no yo misma”. Surgen así, poemas del sujeto-autor 
en sus descentramientos y nuevas formas de habitarse, como  este 
autorretrato:                           
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Mítico 

me tramo en el hogar del universo 
cuyo centro imprevisible trazo
hilos entran y salen de mi vientre
mientras la espiral de mis ovillos 
forma este impar mundo-casa 
mi ser dual preso también atrapa
soy celosa protectora de una estirpe 
a cada ciclo de devoración renazco
el sol ciño con redes poderosas 
de mí nacidas en gestación solitaria   
para que los fieros amantes de la noche
se reproduzcan en mis confusas tramas
hacedora de infinitos ilegibles
fiel a lo ilusorio del tejido
semejante a lo mismo y lo diverso
soy la intrincada tela que imagino
Ariadna Araña Airó
velada Maya
yo                                                         
(p. 39)

En la medida que me sumergía en el pensamiento y los 
textos autoficcionales, un nuevo libro se perfiló, en este 
caso de historias de vida. Escribas abre otras dimensio-
nes, sin duda influida por las Vidas imaginarias (1896), de 
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Marcel Schwob y la rica tradición de bioficción de la literatura occi-
dental y latinoamericana. 

Cuando preparaba un libro sobre metaficción historiográfica, en co-
laboración con la Universida de Ottawa,6 me detuve en esta peculiar 
forma, tratando de ir más allá de las diferencias entre los estatutos 
de historia y ficción, asunto principal de las derivas teóricas desde la 
segunda mitad del siglo pasado y todavía vigentes que, a mi manera 
de ver, se pierden un tanto con clasificaciones binarias. De modo na-
tural, surgió Escribas, que me permitía explorar por dentro este tipo 
de ficción con sus singulares modos de componer, entrando en el pro-
ceso creativo de las vidas imaginarias, tanto de “las otras”, como en 
el propio. 

Así conviven bioficción y autoficción, narrativa y poesía, reflexión y 
autorreflexión. Identidad y alteridad forman una trama metaficcional 
que dialoga con textos de la cultura, ofreciendo otras dimensiones 
imaginarias para la reescritura de aspectos de la historia de la cultu-
ra letrada, el libro y la literatura. 

Ciertamente Escribas trae consigo otra experiencia creativa. Sin fe-
minismo de barricada, ya transgredido, y agradeciendo siempre sus 
contribuciones, me interesé por mujeres que en los umbrales de 
la escritura, muchas veces humildes copistas y calígrafas, fueron 
creando una tradición de escritura, pues eran escribas, quiero decir 
mujeres que escribían con su cuerpo literalmente. Oscuras, a ve-
ces desconocidas; otras silenciadas o apagadas, conocidas pero no 
justipreciadas. Así inventé biografías imaginarias. Sechat y Nisaba 

ob
ra

: C
AR

LO
S 

SC
H

W
AB

E

son míticas; Nesi, un híbrido de referencia histórica, entrando en la 
mitología. Enheduanna, Hildergard von Bingen, Marguerite Porete, 
tienen referente histórico. Wu Chuan, Nizam, Amina da Anunciação, 
Aika Kiu, construidas muy libremente, a partir de un registro docu-
mental mínimo, una cita, a veces un detalle.

Pensando que las biografías imaginarias podrían ser también una for-
ma oblicua, inconfensa, de autoficción, a continuación una de ellas: 

Historias de Escribas

Nizam (971-1016), autora de cartas de amor

Pudiera presentarme como una esclava libre de espíritu. La cali-
grafía me hizo diferente dentro de una condición servil, ni tan rara 
entre las mujeres. He sido katibat del alcázar califal de Hisam II, 
en la época del máximo esplendor del califato de Córdoba, tam-
bién de su desmembración con una guerra civil, la fitna de al-An-
dalus, que marcó el ocaso. 

Sé leer, cultivo el canto y la recitación, he estudiado gramática, 
lexicografía y métrica. Tengo una cultura literaria y mi mayor pla-
cer es la poesía. He aprendido e escuchar y pensar con cabeza 
propia, aunque pocas veces lo diga en voz alta. Como escriba de 
un califa, me destaqué en el arte profano de la caligrafía. Mi es-
pecialidad, las cartas, pero puedo hasta copiar el Corán. Me com-
plazco ordenando las letras de mi credo para formar dibujos de 
belleza significante. Sé decorar jarrones. En ese arte he alcanzado 
el virtuosismo. Soy, lo que se habrá de llamar, una mujer sabia.
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Sin embargo, entro en los registros de la posteridad por una obra 
de ocasión pragmática. Escribí una carta de pésame por la muerte 
del legendario visir Almanzor (1002), primer ministro de Hisam II y 
verdadero jefe de gobierno, el cual había conservado un inestable 
poder, ya sacudido por numerosas conspiraciones. La carta estaba 
dirigida a Abd al-Malik al-Muzaffar, hijo de Almanzor. Se le comuni-
caba, además, su nombramiento como sucesor del padre. En me-
dio de tan grandes conflictos sociales, esa misiva implicaba un ges-
to público que me coloca, a pesar del origen y la condición, en el 
centro de la escena política, si bien a modo de letrada mensajera. 
La carta confiere una identidad a mi oscura persona de esclava-es-
criba.

Pero no quiero hablar de la historia oficial, en mi caso reducida a 
dos líneas cuando se hace referencia a las ocupaciones femeninas 
en el medio urbano andalusí y, en particular, a las escribas. Junto 
a la célebre carta, señalizada por la historiografía —posiblemen-
te su primera mención sea la de Hbn Hayyan—, existe otra obra 
invisible. Me refiero a las incontables cartas de amor que durante 
toda mi vida escribo, sin destinatario ni destino. Pasión solitaria 
de escriba.

En las cartas íntimas me doy por entero. Soy locuaz por naturale-
za, adoro poner los sentimientos en palabras que tienen el poder 
de hacer acontecer lo imposible. En esas cartas prefiero las frases 
breves, de descripciones intensas y detalles ambiguos, retratán-
dome en la desnudez de mis sentimientos. Las palabras son para 
seducir al ausente con el asombro de sus metáforas y la dulce 

sensibilidad de mi primera persona tan  enamorada. Busco el ritmo 
y la melodía. Espero conmoverlo con artificios porque él también 
es poeta. Mis argumentos persuasivos se encadenan con lógica y 
fervor, que no se excluyen. Amo la retórica y la composición que 
he estudiado largamente, sé que en la forma está todo el sentido. 

Quiero tocar su corazón con mi voz cálida, estremecida, pero no 
estoy hecha de una sola cuerda. Como mis ancestros vienen del 
mundo berebere, puedo ser dura. Me exalto y exijo. Amar no es 
una espera desvaída. Y, aunque lo sé inalcanzable, pronuncio su 
nombre de dulzura impar, revivo su deslumbrante mirada y me 
deleito con el perfume de su cuerpo que se expande cuando tras-
pone el umbral de mis vacilantes sentidos.  

Mi estética es como la henna: paciente desear. He escrito su 
nombre en mi vientre, entrelazado a una espiral sin fin, alusiva 
al deseo inagotable. Escribo en medio de la tormenta histórica 
y los contratiempos, no menores, de ser mujer, esclava y ex-
tranjera. No tengo clan que me defienda, ni íntimo compañero, 
solo libertad interior para crear un amado en la letra. Hago el 
amor con palabras. En las cartas está mi existencia verdadera. 
(p. 38-41) 

 

Junto a ellas, una autora, denominada A, ofrece sus escrituras 
fragmentarias: se escribe de modo autoficcional y, simultánea-
mente, está escribiendo las “Historias de Escribas”. Siendo así, me 



alas tensas | no. 1 | pág. 45

atrevería a decir que escribe de modo transnarcisista: sale de sí 
y se rehace en la pulsión creativa. Curiosamente, por esta época 
también escribía la entrada sobre “Diáspora”7 para el Dicionário 
das mobilidades culturais: percursos americanos. El siguiente frag-
mento de las “Escrituras de A”, referido a la errancia como tránsito 
cultural y de la existencia, es representativo del diálogo ininte-
rrumpido entre el ensayo y la ficción:

    XXII

Nunca había pensado en errar, aunque cierta e inmóvil, ¿qué se-
ría? De tanto deseo de escapar, inicié un viaje que se fue tornan-
do interminable. Ahora comprendo que errar es despropósito, 
fascinación vagabunda, renuncia a las verdades establecidas. Ca-
minar sin rumbo, obstinadamente.

Palpable, aunque volátil, la forma de la errancia muda sin cesar. 
Quizás sea sin fondo, un espejismo, una quimera, una apertura 
en abismo. Pero la errancia no es una abstracción, es uno mismo. 
Me sé sola y equivocada. Voy ligera, confusa. Perdida la matriz, 
me resta la matria, que va conmigo, ya a camino de lo esencial, 
el aire. Mis nuevos saberes son menos del arraigo que de los es-
pacios por descubrir. Y al traspasar cada uno de los espacios del 
viaje, voy más allá de los significados que me fueron dados. 

En la errancia, laberinto llegando a caos, busco mi sombra erra-
bunda para completarme y partir hacia lo desconocido. Pero 
todo es fugaz, precario. Mi sombra escurridiza habita todos los 

rincones de la casamundo y ninguno: el minotauro, que soy yo, 
deambula, se engaña, espera. (p. 90-91)

Escribas es obra de transmigraciones de sentidos, esas múltiples 
voces que cuentan sus vidas se relacionan entre sí interpretando 
diferentes temas íntimamente entrelazados: escritura, errancia, 
viaje, amor, muerte y con el bajo continuo de estar, literal y em-
blemáticamente escribiendo, inclusive el propio libro. Autoficción y 
bioficción, escrituras heterodoxas, conjeturales, textos disonantes 
y diferidos que convidan a nuestras propias lecturas.

Vista de conjunto esta experiencia, tanto reflexiva como fabulado-
ra, podría decir que en ella cobran vida mujeres que aman, no im-
porta si poetas, calígrafas o copistas, todas escribas, caudal inago-
table. Al escribir desde sus espacios, temporalidades y condición, 
habitando fronteras desdibujadas que no pocas veces cruzan y re-
hacen, esas mujeres de palabras se descubren artistas por vocación 
y actos. Así, las figuras que en mí conviven, van dejando sus rastros 
de palabras al reflejarse en el espejo de la ficción, autoras de sus 
mundos y de sí mismas. 

1 El Libro de Maat, prefacio de Eliane T. A. Campello, Editora da FURG, Rio Grande, 2002.
2 Las Otras (Antologia mínima del Silencio), Ed. Torremozas, Madrid, 2004. 
3 Poesía insular de signo Infinito. Una lectura de poetas cubanas de la diáspora, Ed. 
Betania, Madrid, 2008. Este libro integra la pesquisa de posdoctorado realizado en la 
Universidad Federal de Rio Grande do Sul, dirigido por Zilá Bernd; también integra labor 
investigativa realizada en Université du Québec à Montréal, bajo la orientación de Simon 
Harel. Todas las citas pertenecen a esta edición.
4 Escribas, Ed. Betania, 2013. Todas las citas pertenecen a esta edición.
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5 Las palabras viajeras, Ed. Betania, Madrid, 2010. Todas las citas pertenecen a esta 
edición.
6 Aimée G. Bolaños, Jorge Carlos Guerrero (orgs.): Ficções da história. Reescrituras lati-
no-americanas,  Editora da FURG, Rio Grande, 2013. 
7 Ver Zilá Bernd (org.): Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos, Li-
teralis, Porto Alegre, 2010;  Z. Bernd & Norah G. Dei-Cas (dir.): Glossaire des mobilités 
culturelles, Peter Lang, Bruxelles, 2014.
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matrias
“El viaje desde Morón hasta Ciego de Ávila me 
gustó muchísimo. Era noche cerrada y oscura 
y las luciérnagas, prendidas a los arbustos, pa-
recían foquitos en un árbol de Navidad…”

Así inicia Loló de la Torriente (1906-1983) 
la narración de sus impresiones de la visita 
efectuada a la región trochana (actual provin-
cia de Ciego de Ávila) en 1932, y que leemos 
en su obra autobiográfica Testimonio desde 

El 
misterio 

de la 
abuela 

Tula
por: José Gabriel Quintas
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dentro.1 La escritora vino en su condición de abogada y activista 
de la Confederación Nacional Obrera de Cuba y ya por entonces 
militaba en el primer Partido Comunista Cubano.

Durante su estancia en la Trocha estuvo en Ciego de Ávila, Morón 
y los centrales Adelaida y Cunagua.2 Compartió con la familia 
del asesinado líder ferroviario Enrique Varona, en cuyo hogar se 
hospedó, y sostuvo contactos diversos con dirigentes y obreros 
de diferentes ramas.

Aunque el libro es más prolijo al contarnos las actividades des-
plegadas por Loló en la zona norte del territorio, sabemos, por 
testigos presenciales, que en Ciego se reunió con representantes 
de varias células del Partido, en una humilde casa de guano si-
tuada en el antiguo camino del cementerio, hoy Avenida Pedro 
Martínez Brito.

Nos llamaba la atención que Loló de la Torriente no mencionase 
nada de este encuentro, o de alguna otra gestión de este carác-
ter, en la ciudad avileña y llegamos a la conclusión de que se de-
bió a la experiencia vivida en su primera noche aquí, la que bau-
tizó de “extraña aventura”.

Cuenta ella que al llegar a Ciego fue trasladada a una modesta 
vivienda, algo apartada, que ocupaban varios miembros de una 
familia, entre ellos una muchacha que ejercía como maestra 
rural. La atendieron lo mejor posible y la señora de la casa la 
condujo hacia una habitación, “el cuarto de la abuela”, que se 

fo
to

: G
ER

T
RU

DE
 K

AS
EB

IE
R



alas tensas | no. 1 | pág. 49

mantenía cerrado desde la muerte de la anciana. Loló no se im-
presionó, pues era mucho su cansancio, pero al introducirse en 
el recinto sus ojos se fijaron en una vieja cama de “balaustres 
dorados, manchados y sin brillo”, una mesa de noche con pomos 
vacíos, cucharas, vasos, tazas y un reloj despertador que marca-
ba las 3:15, la hora del fallecimiento de la abuela.

Mientras la anfitriona arreglaba la cama mortuoria le fue rela-
tando las virtudes de la anciana, lo que denotaba el acendrado 
culto que se le rendía a su memoria. Ella había abrazado la cau-
sa independentista de Cuba y la guerra provocó la ruina del pa-
trimonio familiar. Se había negado a abandonar su tierra natal, 
Ciego de Ávila, y soportó la pobreza con verdadero estoicismo.

A esta altura del relato, Loló bostezó dando a entender que ne-
cesitaba descansar por lo que la señora se despidió. La escritora 
se dispuso, olvidada de la abuela, a acostarse cuando, confiesa, 
“de momento, di un salto involuntario, instintivo”. Había descu-
bierto, en lo alto del armario, un cúmulo de coronas funerarias, 
que daban la impresión de un mausoleo.

La curiosidad se antepuso al cansancio y el temor, y Loló se deci-
dió a registrar. Las coronas tenían cintas dedicadas “A Tula”, por 
lo que supo el nombre de la abuela.3 Abrió, sin esfuerzo, el ve-
tusto armario y encontró “todo aquello que en la época de opu-
lencia había pertenecido a la abuela”: vestidos, batas, sombre-
ros, guardapolvos, sombrillas. Loló nos dice que “todo era viejo fo
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y, sin embargo, todo conservaba intacto el recuerdo primaveral 
de una juventud brillante”.

Aguijoneada por el deseo de hallar un retrato de Tula, continuó la 
búsqueda en el interior del armario y al cabo de una hora dio con 
periódicos de la colonia y Cuba Libre y con el álbum familiar. Al 
hojearlo comenzó a penetrar en el “maravilloso mundo de Tula, de 
aquella abuela que, en verdad, debe de haber sido una mujer ex-
cepcional”.

Su sorpresa no tuvo límites cuando al contemplar aquellas fotos 
donde señoreaba una mujer de cabeza alta, bellos ojos y cabe-
llera en bucles, comprobó que muchas estaban firmadas en Paris 
y Nueva York. Otras, dedicadas a Tula, le presentaban las imáge-
nes de Antonio Zambrana, uno de los redactores con Agramonte 
de la Constitución de Guáimaro; de Enrique Piñeyro, patriota y 
uno de los principales críticos literarios del siglo XIX; y de Pedro 
Santacilia, es decir, el poeta y revolucionario cubano radicado 
en México que fuera yerno y secretario de Benito Juárez.

Loló de la Torriente quiso llevarse consigo aquel álbum y se pre-
guntaba insistentemente, “¿Quién, quién era aquella abuela?”. 
El amanecer la topó sumida en sus interrogantes. Y finaliza: “con 
la cabeza en la almohada pensé en aquella cubana que había 
acabado allí, en su tierra arenosa y colorada, seguramente olvi-
dada de todos, y envuelta en un ambiente romántico. Comprendí 
entonces cómo es cierto que el romanticismo nace del temor a 
afrontar la realidad”.

Estas mismas preguntas nos hicimos, al leer este fragmento de las 
memorias de Loló de la Torriente, los desaparecidos Arnaldo Aguilar 
Couso, Historiador de la Ciudad, y su entrañable Álvaro Armengol 
Vera, además del que esto escribe, nos propusimos entonces, años 80 
del siglo pasado, investigar sobre el atrayente asunto. Nuestras pes-
quisas en documentos, con viejos vecinos y antiguos maestros, dada 
la pista que nos ofrece Loló acerca de una nieta que se desempeñaba 
como maestra rural, no arrojaron resultados positivos. Las Tulas que 
hallamos no concordaban con las características de la abuela y hubo 
quienes afirmaron que la historia del enigmático personaje se debía 
a la fantasía desbordada de la escritora.

Este último argumento lo sostuvo Martín Payán Zubelet, también 
ya desaparecido, quien nos envió una extensa carta donde pasa-
ba revista a las Tulas que él conoció, avileño rellollo como él era, 
y avalado también porque fue cronista de la prensa local y cuñado 
de Alejandro Armengol Vera, hermano de Álvaro y que nos ha le-
gado una valiosa Historia de Ciego de Ávila. Ninguna de esas Tulas 
se acercaban a la imagen de la Tula descubierta por Loló aquella 
noche de 1932. Hay que admitir que Payán conocía muy bien a las 
familias de la población, y sus historias, pues Ciego de Ávila apenas 
tenía, según el censo del año anterior, menos de 18.000 habitantes. 

A pesar de ello poseemos la íntima convicción de que Tula exis-
tió y que su condición de mujer excepcional nos compromete a 
rescatarla del olvido. ¿Habrá entre nuestros lectores alguno que 
pueda contribuir al esclarecimiento de este misterio?4
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1 La autora publicó en 1956 este libro con el título Mi casa en la tierra y luego, re-
visado y aumentado, esta segunda edición en 1985 por la Editorial Letras Cubanas.
2 Adelaida, hoy Enrique Varona; Cunagua, luego Bolivia hasta su extinción.
3 A quien se nombra Gertrudis, suele decírsele cariñosamente Tula. (Nota del editor.)
4 Este artículo, “El misterio de la abuela Tula”, apareció originalmente en el suple-
mento cultural Imagen, No. 11, de octubre de 1988, en la ciudad de Ciego de Ávila, y 
ahora ha sido actualizado. En aquella ocasión nadie aportó datos sobre la misteriosa 
Tula, salvo la carta ya aludida de Payán Zubelet. (Nota del editor: la interrogante 
sigue en pie, ahora para los lectores de Alas Tensas, con el llamado a encontrar otras 
pistas sobre la vida de una mujer excepcional y olvidada.)
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Aranzazú Ayala Martínez vive en la ciudad 
de Puebla y trabaja en Lado B (www.ladobe.
com). La ciudad ha sido alcanzada en los últi-
mos tiempos por la violencia que tradicional-
mente ha reinado en ciudades como Júarez 
o México D.F. En el último año se ha registra-
do la cifra de más de sesenta feminicidios. 

En los 
zapatos 
de una 

periodista 
feminista. 

Diálogo con Aranzazú Ayala 
Martínez

por: Ileana Álvarez
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Dentro de este ambiente convulso se publica un medio como 
Lado B, donde Aranzazú junto con otras mujeres hace un pe-
riodismo comprometido con la vida, con sueños y sufrimien-
tos de sus congéneres. Ella ha recibido el Premio Cuauhtémoc 
Moctezuma al Periodismo Puebla 2014, y el Tercer Lugar en el 
concurso “Género y Justicia” de SCJN, ONU Mujeres y Perio-
distas de a Pie, en octubre del mismo año, entre otros recono-
cimientos. Hemos conversado acerca de su realidad y los retos 
que enfrenta una mujer periodista con conciencia de género. 

¿Encuentras obstáculos en tu trabajo cuando optas por una 
visión feminista?

Cubrir temas del feminismo, en mi medio, me ha sido fácil has-
ta cierto punto, porque en Lado B somos todas mujeres y to-
das feministas, o nos vemos como feministas. Entonces de por 
sí siempre hemos estado volcadas sobre temas de feminicidio, 
mujeres desaparecidas, violencia de género, también proble-
mas de derechos sexuales y reproductivos. Tenemos mucha 
cercanía con organizaciones de activistas, hay una por ejem-
plo que trabaja derechos sexuales y reproductivos, acceso a la 
salud para mujeres y comunidad gay. Digamos que somos uno 
de los medios que empezó a hablar de esto, y yo creo que ahí 
sí somos de los pocos, sino el que más toma con respeto tales 
contenidos. De repente hay un asesinato y se publica en alguna 
parte “La mató por infiel”, por ejemplo, incluso recuerdo un ti-
tular que decía “Por burra asesina  a su esposo”. Frases así apa-
recen en medios que se creen serios, no en simples pasquines 
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de alarmas, sino de gentes que se consideran periodistas de inves-
tigación. Es nuestra eterna pelea. No obstante, se acaba leyendo 
esos medios, porque tienen un montón de visitas, poseen mucho di-
nero, y reciben contribución del gobierno, aunque digan que no. 

En el contexto de esa prensa machista, ¿desde qué “otro lado” 
buscan la noticia?

Nosotras intentamos ver las cosas de un modo diferente. Hemos 
decidido que igual le vamos a dedicar a cada feminicidio una nota 
en primera página, pero antes vamos a buscar qué hay detrás, así 
tratamos de abordar la violencia de género desde todas las aristas 
posibles. Desde, por ejemplo, violencia sexual en la pareja, emba-
razo adolescente, mecanismos federales de protección a la mujer... 
Nos interesa que se visibilice este tema desde muchísimos aspec-
tos, y no solo como denuncia, sino buscando las razones subyacen-
tes, hablando con muchas personas. Es una realidad que siempre la 
tenemos muy presente, y por eso nos hemos capacitado en temas 
de género y nos empeñamos en superarnos, viendo cómo podemos 
hacer mejor el trabajo en equipo, para crear conciencia sobre la 
violencia de género.

Trabajando en la calle, como mujer periodista ¿sufres también 
discriminación?

Ser mujer periodista en México ha sido difícil. Tampoco digo que no 
puedo trabajar, sí puedo, pero nos ha pasado que estás en una en-
trevista con un funcionario y le preguntas algo y te empieza a decir 

“Estás muy bonita, ¿eres casada?”, ahí te dan ganas... Oye, que no 
me importa si crees que soy bonita, te estoy entrevistando porque 
es mi trabajo, así como el tuyo es darme las cifras, no coquetear-
me. Lo hacen como para minimizarte, que se te olvide que eres una 
profesional. No, qué va, tú no eres periodista, tú eres un objeto, 
sólo unas piernas que se pueden abrir. Resulta muy molesto, porque 
intentan cosificarte como mujer, y más si eres joven, entonces se 
hace más difícil. Alguna gente te habla, en plan de protegerte, de 
que debieras quedarte encerrada en tu casa. Bueno, hay mujeres 
que les gusta quedarse en sus casas y tampoco voy a criticarlas por 
eso, súper válido. Pero sí, ejercer una profesión como la de perio-
dista, se vuelve muy complejo. Hay obstáculos por todas partes, y 
no son sólo los del gobierno. A veces vas al monte a entrevistar a 
los campesinos y también te andan viendo como un pedazo de car-
ne, te sientes incómoda, porque ¿qué puedes hacer, cómo tienes 
que ir vestida? Hay protocolos que te dicen que si vas a una marcha 
no lleves ropas ajustadas, no lleves escote. Lo entiendo hasta cier-
to punto, pero ¿por qué no puedo vestirme como yo quiera para ir a 
trabajar? Ah, ¿porque entonces me pueden manosear? Es una doble 
batalla la de la mujer periodista, específicamente ahora en México, 
aunque creo que en toda Latinoamérica y el Caribe vivimos la mis-
ma situación, porque nuestras sociedades son machistas y nosotras 
mismas nos volvemos a veces muy machistas.

¿Crees que tu medio ayuda a modificar la sociedad patriarcal?

Pues un poquito sí. Me da gusto que personas que nunca hablaban 
de feminismo lo hablen. Tampoco esperamos que no existan ya 
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machines, no tanto, aunque sería lo ideal —ríe—, pero, en serio, 
muchas gentes que ni siquiera tenían conciencia de esos problemas, 
ya la tienen, empiezan a hablar, o se empiezan a indignar, y vemos 
cómo cambian poquitas cosas.  De repente el Ayuntamiento de Pue-
bla dio un taller de cómo comunicar con perspectiva de género. Les 
está interesando, al parecer como resultado de tanto venir nosotras 
ahí dale que dale con el asunto. Aunque muy tenues, sí que se per-
ciben cambios, así que algo estaremos haciendo bien, aunque sin 
duda falta mucho todavía.

Por último, ¿qué recomiendas a las periodistas cubanas, y a los 
periodistas en sentido general?

Primero, que piensen en el otro. Que cuando vayas a escribir de 
una mujer que la golpearon o la violaron, pienses si fueras tú, tu 
hermana o tu prima... Seguramente no te gustaría que en el perió-
dico saliera “La violaron por loca” o no sé qué. Por tanto, nunca 
hacer algo que lastime a esa persona. Puedes tener la súper his-
toria, pero si lo que publicarás va a dañar a la persona, o la va a 
revictimizar, ¿qué importa más? ¿tu gran noticia o la integridad de 
alguien? La disyuntiva ética muchas veces se escapa, y más si no 
estamos acostumbrados a tales temas. En Cuba, si no se habla de 
estos problemas, pues no ha de existir la mejor conciencia de cómo 
abordarlos. Yo recomendaría que se pongan siempre en los zapatos 
de la persona afectada antes de realizar la entrevista y antes de 
publicar su trabajo.
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MADRES O 
ARTISTAS, 
EL DILEMA#

Para las mujeres artistas resulta muy difícil aspirar a una familia y 
al mismo tiempo a una carrera de éxito, combinar ambas realiza-
ciones se ve tradicionalmente como un querer abarcarlo “todo”, 
esto analiza el periodista Miguel Ángel García Vega en “La cúpula 
de cristal de las artistas” (periódico El País, 19 de septiembre de 
2016). La actriz británica Tracey Emin, ha dicho: “Sé que algunas 
mujeres pueden hacerlo. Pero no es ese el tipo de artista al que 
aspiro ser. Habría sido cien por cien madre o cien por cien artista”. 
Marina Abramovic, quien entiende el arte como un sacerdocio, ha 
confesado que para ella era inevitable la renuncia a la maternidad: 
“Es la razón por la que las mujeres no tienen tanto éxito como los 
hombres en el mundo del arte”, y agregó: “Hay bastantes mujeres 
con talento. ¿Por qué los hombres copan los puestos importantes? 
Es sencillo. Amor, familia, hijos. Una mujer no quiere sacrificar 
todo esto”. Aunque existan excepciones, lo normal es la tendencia 
a sacrificar, o la maternidad o el arte. Curiosamente, los periodis-
tas suelen preguntar a las mujeres artistas —algo que no inquieren 
de los hombres— cómo es que logran conciliar su talento y las ta-
reas del hogar. El problema está asentado, significativamente, en el 
mundo occidental y los países más desarrollados. Para García Vega, 
“el sexismo y la inequidad fluyen en el mundo del arte. Es fácil sen-
tirlo —frente a los hombres— en el precio de las artistas en subasta, 
en los programas de las galerías o en las colecciones permanentes 
de los museos”. La obra más cara vendida en subasta de una mujer 
artista fallecida corresponde a un lienzo de Georgia O’Keeffe por el 
que se pagó 44,4 millones; mientras el récord, de un hombre, son 
los 179 millones (160 millones de euros) pagados por Les femmes 
d’Alger (versión 0) de Picasso. El grupo Guerrillas Girls denunció 
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en 2012 que sólo el 4% de los artistas expuestos en el Metropolitan 
llevaban nombre de mujer. Ahora todos los grandes museos (MoMA, 
Tate, Pompidou) prometen nivelar la balanza. Chus Martínez, comi-
saria, madre y directora del Instituto de Arte de la Academy of Art 
and Design de Basilea (Suiza), considera que, más que un problema 
intrínseco de las mujeres, este es “un problema de la construcción 
social, de los valores”. “¿Cómo ser madre y artista —se pregunta el 
periodista— cuando hasta la gravedad parece acelerar en contra?”
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CENTENARIO 
DEL FEMINISMO 
EN CUBA#

“La idea emancipadora del feminismo aún es un 
tema no debatido en toda su magnitud en Cuba, el 
fantasma violeta de su color puede asustar al pa-
triarcado machista donde quiera que esté”, aseveró 
el profesor universitario cubano Julio César Gon-
zález Pagés, coordinador de la Red Iberoamericana 
de Masculinidades (Rim) en el texto “Los 100 años 
del Movimiento Feminista en Cuba”, disponible en 
la bitácora “Feminismo en Cuba” (http://feminis-
mocuba.blogspot.com). Pagés y la cantante Rochy 
Ameneiro realizaron en 2012 una gira nacional en 
saludo al centenario del feminismo en la isla, pues 
en 1912 surgieron las primeras organizaciones explí-
citamente feministas en el país: el Partido Popular 
Feminista, el Partido de Sufragistas Cubanas y el 
Partido Nacional Feminista. “Maestras, obreras de 
la industria tabacalera, intelectuales, juristas, pe-
riodistas y mujeres comunes, encabezaron un mo-
vimiento que tenía más detractores que defensores 
en ambos sexos”. Entre los logros, Pagés resalta la 
Ley de la Patria Potestad (1917), la Ley del Divor-
cio (1918), el surgimiento en 1921 de la primera 
Federación Nacional de Asociaciones Femeninas de 
Cuba, y la realización de los Congresos Naciona-
les de Mujeres, de los años 1923 y 1925. “La vida 
de estas mujeres jamás podrá ser invisibilizada, su 
huella marcó nuestra Historia, y nadie podrá, desde 
ninguna posición, restarle el protagonismo”.
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En los siguientes 15 años, las mujeres encabezarán cada vez 
más los hogares cubanos, al punto de que en 2030 pudieran 
representar 52,5 por ciento. La información ha sido publicada 
por la Oficina Nacional de Estadísticas e Información (ONEI) 
en pronósticos inéditos, de 2015 a 2030, de la población cuba-
na de 11,2 millones de habitantes, a través de tres informes 
referidos a los hogares, lugar de residencia (urbana y rural) 
y población económicamente activa. En 2015, todavía 53,8 
por ciento de las viviendas tenían jefatura masculina. Pero el 
informe “Proyecciones de los Hogares Cubanos 2015-2030”, 
prevé el cambio. Se estima que en 2024 serán iguales los por-
centajes de jefatura femenina y masculina, pero luego per-
sistirá la tendencia al incremento del liderazgo femenino que 
se observa desde 1981. La psicóloga Mareelen Díaz, también 
vicedirectora del no gubernamental Centro Oscar Arnulfo 
Romero, indicó que existe una “diversidad de explicaciones 
del dato”, porque “si el incremento de la jefatura de hogar fe-
menina se interpreta de manera exclusiva como expresión de 
mayor emancipación de las mujeres y equidad entre los géne-
ros, podríamos celebrar los resultados de la proyección, pero 
estaríamos ignorando las investigaciones que muestran la exis-
tencia de brechas de desigualdad social”. A propósito, señaló 
que “las familias de jefatura femenina conforman el patrón de 
pobreza cubano”, pues “las mujeres jefas sin calificación pro-
fesional o técnica, en sectores de la población con condiciones 
socioeconómicas desfavorables” son quienes más se hallan “en 
situaciones de vulnerabilidad y desventaja social, que tienden 
a reproducirse generacionalmente”.

MUJERES 
AL MANDO 
DE LOS 
HOGARES

#
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Ninguna de las 
mujeres que 
estuvieron a 
mi alrede-

dor durante 
mi infancia me 

hablaron de 
feminismo, ni 
de igualdad de 
género, ni de 

racismo, ni 
de homofo-
bia, ni tuvie-
ron la fuerza 
ni valentía 

para expresar 
sus pensamien-

tos.

Helen Martínez
www.afrofeminas.com
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HELEN 
MARTÍNEZ: 
“SOY 
FEMINISTA”

#
“Soy feminista y utilizaré mi poesía y mi fotografía como me-
dios de conexión para continuar esta lucha”, ha declarado la 
artista cubana Helen Martínez, en entrevista realizada por 
Yeniela Cedeño para el sitio www.afrofeminas.com “Desde 
que tengo uso de conciencia he vivido diariamente y asisti-
do al maltrato hacia las mujeres, el maltrato hacia mí y la 
marginalización. Ninguna de las mujeres que estuvieron a mi 
alrededor durante mi infancia me hablaron de feminismo, ni 
de igualdad de género, ni de racismo, ni de homofobia, ni tu-
vieron la fuerza ni valentía para expresar sus pensamientos. 
Sufrí en carne propia cada una de estas experiencias...” En 
otra parte de esta hermosa entrevista, confiesa: “En mis años 
de vida he sufrido, en mi propia sociedad, discriminación por 
ser negra, por ser mujer y por ser pobre. Debo reconocer que 
durante mucho tiempo todo ese sufrimiento me llevó casi al 
convencimiento de que sería casi imposible prevalecer y al-
canzar mi propio poder, el poder de mi vida, de mis actos… 
toqué fondo, como muchas mujeres lo han tocado [...] Mi ma-
yor consejo que me di a mí misma en aquellos momentos y en 
la actualidad fue y es  no tener miedo a enfrentar lo injusto, 
salir al frente defendiendo nuestros propios pensamientos, 
unirnos como mujeres y como negras, unir nuestro arte, nues-
tras fuerzas, nuestra voluntad”. 
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La revista Rewriting Cuba, editada por People in Need (www.cubalog.
com), en colaboración con escritores, periodistas y artistas indepen-
dientes de Cuba, ha dedicado su número 13 a la situación de las muje-
res en el país. Se ofrece en síntesis una visión compleja y hasta cierto 
punto inédita de la realidad alarmante que puede esconderse detrás 
del discurso oficial triunfalista. “Desde el acoso callejero —Afirma Ag-
nes Koleman en nota Editorial—, las actitudes paternalistas y posesivas 
de los hombres sobre sus parejas femeninas, a la vista de todos, hasta 
los casos de violencia machista, ocultos, que no son registrados y de los 
cuales el gobierno no proporciona ninguna cifra, no hace falta hacer una 
investigación profunda para entender que muchas mujeres en Cuba son 
víctimas de la violencia machista. Hay razones fundadas para pensar que 
si se revelara el número de mujeres asesinadas al año en Cuba, la cifra 
sería alarmante.” Ilustrados con rostros de mujeres marcados por la so-
brevivencia, los artículos tienen por títulos sólo nombres de mujer, como 
“Milagrito”, de Ileana Álvarez, reflexión a partir de un caso de feminici-
dio (“Qué rabia al escuchar los comentarios de mujeres y hombres: «Ella 
se lo buscó»); “Ismary”, de María Matienzo, historia de una mujer con un 
hijo enfermo, ninguneada por las instituciones oficiales que debían pro-
tegerla de los abusos de su exesposo; “Caridad”, de Iris Mariño, crónica 
de la cotidianidad de una anciana artista: “la soledad y el desamparo 
rebasan lo soportable en la vida de esta mujer”. En el editorial, además, 
se cuestiona la falta de sensibilidad o conciencia incluso por parte de 
organizaciones independientes que defienden los derechos humanos: “el 
feminismo no forma parte del activismo democrático por la conquista de 
los derechos civiles y políticos”.

S.O.S. 
MUJERES 
CUBANAS#
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El IV Taller de economía feminista, organizado por el Grupo de Estudio 
“América Latina: Filosofía Social y Axiología” (Galfisa) del Instituto de 
Filosofía, se celebró en esta institución académica, en La Habana, el 
pasado 5 de febrero, con el apoyo de Oxfam, mediante fondos delega-
dos por la embajada británica en La Habana. “El rediseño del modelo 
económico y social cubano precisa también de una lógica y mirada des-
de la economía feminista, consideraron especialistas [...]  Con la mirada 
puesta en las nuevas formas de gestión económica que se han promovi-
do en el país, especialistas y productoras abogan por considerar mayo-
res y mejores oportunidades laborales y de realización personal para las 
mujeres”, reseña la periodista Sara Mas en el artículo “Cambios econó-
micos necesitan de visión feminista” publicado en el sitio del Servicio 
Especial de la Mujer (SEM) en México. En torno a la “Producción y repro-
ducción de la vida. Desafíos de la actualización del modelo económico”, 
se reunieron profesionales de diferentes disciplinas, de la academia, la 
investigación, y mujeres insertadas en diversas formas de gestión eco-
nómica, como las cooperativas no agropecuarias. “Un rediseño de país 
de contenido emancipador requiere de la incorporación activa de las 
mujeres (quienes representan más del 60 por ciento de la fuerza técnica 
y profesional del país) superando la dicotomía tradicional de lo produc-
tivo y lo reproductivo, que se acentúa más con la proliferación de formas 
capitalistas de producción y el envejecimiento poblacional”, consideró 
Georgina Alfonso, directora del instituto sede. “Desde nuestra posición, si 
no defendemos a las mujeres, realmente no tendremos ni mantendremos 
un lugar como emprendedoras”, sostuvo Georgina Martínez, de la coope-
rativa de créditos y servicios Justo Bruzón, en Las Tunas.

TALLER DE 
ECONOMÍA 
FEMINISTA#
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“Cubana, mulata y exótica” es el título engañosamente atractivo de 
un artículo de Josefina Muñoz Abad, publicado en www.pikaramagazi-
ne.com, donde se desmonta la construcción de la imagen compartida 
en torno a la mujer negra o mulata como un objeto sexual. “Ante la 
supuesta lucha por la igualdad seguimos ante un estereotipo común 
de cara a las demás sociedades, la mujer cubana como exótica y eró-
tica”, denuncia la autora. “Esta imagen se remonta al colonialismo, 
ya que producía ideologías de lo exótico englobando al gran número 
de mujeres negras, donde eran vistas como sexualmente promiscuas, 
la mujer negra era descrita como mujer «caliente» y sensual, carente 
de todas las cualidades que definían el comportamiento de las mu-
jeres decentes, las blancas. [...] La exotización de la mujer cubana 
solo tiene en cuenta a la mujer mulata o mujer negra convirtiéndola 
en una víctima al tratarla como a un objeto sexual ante los hombres 
y dejándola al margen del colectivo de mujeres restantes. Si nos fi-
jamos en la realidad cubana dentro de su sociedad no se habla de la 
mujer blanca y jinetera aunque existan, solo la mujer negra o mu-
lata es la que se dedica al jineterismo”. En otra parte de este texto 
provocador y sugerente, se revalora la presencia de la mujer negra 
dentro de los proyectos feministas en la isla: “Haciendo referencia a 
la sociedad cubana, el afrofeminismo cubano hace una aproximación 
a las manifestaciones del feminismo negro o afrofeminismo en Cuba. 
El desconocimiento dentro de la historia del feminismo cubano, de la 
lucha de las mujeres cubanas, tanto negras como blancas,  reduce el 
relato del surgimiento de ese movimiento a una cierta etapa y hace 
énfasis en el protagonismo de las mujeres blancas y aun de clase me-
dia y alta, excluyendo o minimizando a las mujeres de color”.

POR UNA 
VISIÓN 
AFROFEMI-
NISTA

#
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“Ante la su-
puesta lucha 

por la igualdad 
seguimos ante 
un estereo-

tipo común de 
cara a las de-

más sociedades, 
la mujer cubana 
como exótica y 

erótica”

Josefina Muñoz Abad
www.pikaramagazine.com
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¿LAS 
MUJERES 
SALVANDO 
LA IGLESIA?

#
Ante la falta de sacerdotes que sufre la Iglesia Católica, algunas mu-
jeres han pedido al papa Francisco que valore ordenar diaconisas. 
¿Sería un primer paso en el camino a la ordenación de sacerdotisas?, 
nos preguntamos. La petición fue hecha en mayo de este año por las 
900 religiosas de la Unión Internacional de las Superioras Genera-
les recibidas por el pontífice argentino en el Vaticano. “Las mujeres 
diaconisas son una posibilidad para hoy”, respondió Francisco, pro-
metiendo crear una comisión para estudiar el tema. Y ya la comisión 
trabaja, presidida por el jesuita español Luis Ladaria, número dos 
de la Congregación para la Doctrina de la Fe. El suceso ha avivado 
el debate en torno a la discriminación de la mujer en el seno de la 
religión. Ya, en la práctica, son ellas las que vienen rescatando los 
oficios religiosos, como en España, con unas 5.000 parroquias que 
no disponen de sacerdote permanente, donde algunas mujeres ofre-
cen misa. La catedrática Marifé Ramos, de la organización Mujeres 
y Teología, ha expresado: “Nuestro hermano Francisco ha abierto 
una puerta que estaba cerrada con un buen cerrojo. Tras la puerta 
se abre un camino que conduce a la atención pastoral y a valorar 
como ministerio lo que sólo se consideran tareas, a menudo infrava-
loradas. Ojalá el aire fresco se convierta en vendaval ”. Margarita 
de Pintos, de la Asociación de Teólogos y Teólogas Juan XXIII, afirmó: 
“Ríos de tinta se han escrito a favor y en contra sobre el acceso de 
las mujeres a los ministerios ordenados. No se necesitan más estu-
dios. Lo que reclaman las comunidades cristianas son personas que 
puedan administrar los sacramentos y les acompañen en su vida es-
piritual, pero parece que es más importante su género que la nece-
sidad”.
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CONTRA LA 
MUTILACIÓN 
GENITAL 
DE LAS 
MUJERES

#
El Parlamento de la Unión Africana ha avalado la prohibición de una 
costumbre abusiva que aún sigue vigente en más de 30 países, la 
ablación (mutilación genital femenina: se corta y elimina el clíto-
ris, con el objetivo de evitar el placer sexual de las mujeres). Este 
acuerdo fue posible tras intensas sesiones del Grupo de Trabajo para 
la Mujer y representantes del Fondo para la Población de Naciones 
Unidas. No obstante, el Parlamento sólo tiene un carácter consul-
tivo, no ejecutivo, por lo que los 250 diputados firmantes asumirán 
en lo adelante la misión más difícil de hacer realidad el decreto, 
activando un plan de acción en coordinación con las autoridades na-
cionales. La ablación se realiza en muchos casos como una iniciación 
de las niñas a la edad adulta, por curanderas o simplemente muje-
res mayores, nunca en centros de salud, usando instrumentos rudi-
mentarios como cristales y cuchillas de afeitar; por lo que muchas 
víctimas fallecen desangradas, o en las semanas posteriores debido 
a la infección. Práctica muy extendida, se calcula que cada año la 
sufren tres millones de niñas en África y Oriente Próximo, y en la 
actualidad afecta a 125 millones de mujeres. Incluso en algunos paí-
ses donde ya había sido prohibida, se sigue cometiendo: Nigeria la 
proscribió en mayo de 2015 y Gambia en noviembre de igual año; en 
Senegal, aunque desde hace mucho se prohibió, sigue ejecutándose; 
en Guinea, donde está condenada oficialmente, tiene una premi-
nencia del 90 %, debido a que cuenta con una gran aceptación cul-
tural; mientras en otros países, como en Mali, todavía es legal. Vir-
ginie Moukoro, defensora de los derechos de la mujer y la infancia 
maliense, optimista al respecto, pronostica que en el plazo de una 
generación se acabará y “un día será historia, como la costumbre en 
Japón de atar los pies de las niñas”.
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Hay en ti 
la fatiga 
de un ala 
mucho 
tiempo 
tensa.
D. M. Loynaz


