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Protesto contra esa insinuación de que el Estado moderno 
signifi ca servilismo diabólico del individuo. Protesto por 

tercera vez contra esa alternativa vejatoria entre el prusian-
ismo y la reacción gótica, ante la cual pretende usted colo-

carnos. La democracia no tiene más sentido que el de un 
correctivo individualista de todo absolutismo del Estado. 
La verdad y la justicia son las insignias reales de la moral 

individual, y en este caso de confl icto contra el interés del 
Estado pueden adquirir incluso la apariencia de potencias 

hostiles a él cuando en realidad tienden a un bien superior, 
el bien celestial del Estado. ¡El Renacimiento origen de la 

idolatría estatal! ¡Qué lógica más bastarda! ¡Las conquistas 
del Renacimiento y el Siglo de las Luces, señor, se llaman 

personalidad, derechos del hombre, libertad! 

THOMAS MANN
La montaña mágica
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CATANO,
EL CAMPESINO

VÍCTOR MANUEL DOMÍNGUEZ

Catano, el campesino, es una inmersión profunda en la zona de sombras 
que no está refl ejada en la vitrina de logros de la Revolución cubana. Un 
relato desmitifi cador de cuanto artifi cio igualitario y ético se ha tejido, en 
más de medio siglo, como estandarte de un humanitarismo social que se 
arría en la boca desamparada de un simple saco de viandas.

Escrito por Frank Correa Romero, y galardonado en el Concurso La 
Casa por la Ventana (que promueve desde Miami lo mejor de la cuentísti-
ca contemporánea independiente escrita en Cuba), el cuento es un dedo 
acusador del desamparo en que viven los campesinos cubanos de hoy, 
más allá de una publicitada Reforma Agraria que sólo aporta escollos.

Narrado por una voz omnisciente que perfi la, ahonda y simplifi ca en 
un estilo lineal el entorno y las angustias existenciales de un campesino 
y su familia para sobrevivir, el cuento está signado por un pulso escritural 
preciso, que a partir de una estructura progresiva (cual clásico Short Sto-
ry), crea una atmósfera de suspense hasta el sorpresivo desenlace.

Deudor de lo mejor en la corriente rural de la cuentística cubana, al 
estilo de un Luís Felipe Rodríguez (Relatos de Cañaveral), y Onelio Jorge 
Cardoso, el Cuentero Mayor, en títulos como Abrir y cerrar los ojos (1969), 
y El hilo y la cuerda (1974), entre otros, Catano, el campesino subvierte, sin 
embargo, desde la otredad, la esencia ontológica del enfoque.

El personaje central, caracterizado con unos trazos fi rmes que 
delinean no sólo su derrumbe físico y moral, sino también su  ruina, 
dependencia, hastío y cansancio, transgrede las fl exibles fronteras 
entre el bien y el mal en Cuba, y agobiado por la necesidad de dar de 
comer a su mujer e hijas, se adentra en un terreno ajeno para propor-
cionarles el sustento.

Dueño de un pedazo de tierra azotado por los desastres naturales, 
la erosión y salinidad del suelo, más la carencia de aperos de labranza, 
abonos y semillas que sólo se les otorga a quienes se cooperativicen 
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y vendan sus productos al Estado, Catano, asaetado por las necesi-
dades de su familia, y con la bendición de su mujer, inicia una aventu-
ra memorable.

Sigilo, trampas, miedo, enfrentamiento, robo  y caída, contrapuntea-
dos en un corpus expresivo con un follaje exuberante, montañas, ríos y 
peligros, hacen visualizar y sentir, en una especie de hondura sinestésica, 
toda una amalgama de complicidad, temor y placer que, desde un tem-
po narrativo en constante avance y vertiginoso fi nal, golpean nuestros 
sentidos

Si a todas estas peripecias humanas le agregamos un componente 
esencial de la identidad cubana, la fe en Dios, que permea sin fanatis-
mos todo el trayecto de la trama, estamos en presencia de una alegoría 
donde el cuento nos revela cuánto de azar y de equilibrio nos deparan la 
diversidad de opciones y caminos de la vida, en un fi nal mágico-casual-
divino

Como cuenta una fábula de los campesinos cubanos, “cuando el Dia-
blo quiso buscar un lugar diferente al paraíso, y creyó encontrarlo en un 
sitio de mucha algarabía y locura (como una especie de  infi erno en la 
tierra), al tocar el inmenso portón que daba paso a aquellos dominios, 
Dios le abrió la puerta. Moraleja: Dios está en todas partes”.

Y eso expresó Ana, la mujer de Catano, al verlo llegar malherido y con 
las manos vacías. Para sorpresa del atribulado campesino, en el interior 
de la choza, la olla hirviente y rebosante de viandas, cantaba de regocijo. 

¿Razones? Sólo la magia narrativa de Frank Correa y la lectura del 
cuento se las darán.
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FERNANDO SÁNCHEZ

Al hospital de Ciego de Ávila, mi hospital,  lo quiero entrañablemente. 
Como al centro escolar Levank Kikava, los naranjales, la cañada, las 
escuelas en el campo y el parquecito de mi Ceballos natal. O sea, 
como un amigo entrañable.    

Por eso me alegro por cada uno de los éxitos, por la vida que reco-
bran sus instalaciones, la nueva tecnología que reciben sus salas, la 
modernidad y el confort que, pese al periodo especial, se fortalecen 
a ojos vistas en ese imprescindible edifi cio del corazón de la capital 
avileña.

 En cambio, me duele que tanta solicitud cuando estoy enfermo se 
trastoque al acudir allí sano, para acompañar a alguna persona alle-
gada. Todo entonces se transforma y se me antoja escurridizo, altan-
ero, como una amante que me seduce y luego me abandona.

Me resulta difícil, pues, traspasar sus puertas, sentarme cómoda-
mente mientras espero minutos que pueden ser de vida o muerte, 
tomar agua fría u otro alimento en largas vigilias, lograr la infor-
mación rápida o algo tan sencillo y a veces vital como recibir o hacer 
una llamada telefónica.

A prepósito, es curioso que en la era de los celulares, Internet, los 
satélites y el desarrollo de nuestra ETECSA, la comunicación con sus 
salas sea sólo en un sentido —hacia adentro—, nada más por el día  y 
mediante una pizarra telefónica con la lógica lentitud derivada de su 
funcionamiento mediante operadores..

Claro que el hospital no es ni un parque, ni un círculo social, ni un 
potrero.  Allí se requiere orden, tranquilidad, para que sus especialis-
tas y tantos trabajadores que les apoyan puedan concentrarse en la 
enaltecedora misión de restaurar salud.

Pero es que tal propósito no puede lograrse cabalmente sin la cali-
dez que sólo pueden brindar los seres más allegados… Es verdad que 
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existen las visitas programadas y los acompañantes, pero ¿y el resto 
de las horas y de los días de la semana?

Recordemos que cuando alguien escoge a una pareja también 
tiene que asumir,  después de todo,  a la prolongación de su paren-
tela.  Así pasa con el hospital, al cual no debe bastarle con el cuidado 
esmerado que le brinda al paciente. También corresponde tomar en 
cuenta las inquietudes de sus allegados, para que la atención sea en 
verdad completa.

A mi hospital, reitero, lo amo entrañablemente. Y por eso también 
me gustaría una exquisita  atención de su apariencia, al estilo de otras 
instalaciones que saben cuidar su maquillaje con la misma meticu-
losidad de una jovencita coqueta. 

Y no hablo de recursos. Me refi ero a detalles como poner un letre-
ro con adecuado diseño, colocar en su lugar la teja del falso techo 
removida para alguna reparación, esconder los cables que cuelgan, 
retocar la pared descascarada…  En fi n, total esmero para conseguir 
que ese centro no sea sólo importante, sino que también lo aparente.  
Entonces, mi orgullo será ilimitado.
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HENRY CONSTANTÍN FERREIRO

Santo Tomás siempre fue un caserío de gente pobre y olvidada, rodea-
do por la inmensidad todavía boscosa de la Ciénaga de Zapata y todos 
los mosquitos, el silencio y la oscuridad del mundo. Hoy, sigue igual. 
Hay un maestro y un médico y una guagua que entra una vez al día a 
llevarles pan y recordarles a la gente de allí que afuera hay mundo. Y 
a llevárselos, sobre todo a los jóvenes, que poco a poco se escapan de 
aquel lugar donde solo tienen la esperanza de seguir haciendo carbón 
y cazando cocodrilos y puercos jíbaros para comer, día tras día, mien-
tras viven en casitas grises vapuleadas por polvo gris, unas vidas de 
color gris.

El maestro tiene tres perros fl acos, muy fl acos, como si les hicier-
an pasar hambre a propósito, para que una vez metidos en el monte 
huelan cuanta presa haya cerca y sirva para el caldero. El maestro tam-
bién le da clase a unos niños, que aprenden algo de letras y números, 
pero no saben usar computadora ni celular: ni siquiera hay cobertura 
telefónica allí. Cuando llega el fi n de semana, los niños recorren los 200 
metros de pueblo, varias veces; no tienen nada más que hacer. Hay 
también algunas mujeres, que salen a mirar con curiosidad al recién 
llegado, y después se meten de nuevo en sus casas, a lavar la ropa, co-
cinar y ver televisión antes de que la planta eléctrica deje de funcionar 
a las 7 de la tarde-noche, como está regulado. Unos ancianos que ape-
nas hablan reposan en las puertas de sus casas el mortal aburrimiento 
macondiano. Los escasos hombres, requemados de sol, caminan de 
un lado a otro en tareas varas, o se pierden en el monte con sus perros, 
a ver si tienen suerte de chocar con un cocodrilo. Nada más. 
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OSMEL ALMAGUER

LOS SURCOS DE LA MANO

Las lluvias habían erosionado las tierras de La Pendiente. “Es la capa 
vegetal”, repetía mi padre tras colocar los granos de maíz en cada 
agujero. Mientras, con el fi lo de la guataca vástago al alcance de la 
vista, mutilaba el marabú. 

La maldición de la lluvia había quebrado los cielos de mi padre. 
Los vecinos agradecieron lo que antaño sustentaba nuestras vidas. 

En las noches, se les veía tras los cuerpos de las mazorcas; rubias 
con espigados troncos, que solo los vientos lograban doblegar.

Conforme a la tradición, mi padre mantenía su mirada desde este 
lado de la cerca, como si no existiese Dios.

 

JUGANDO A PRONUNCIAR LA ZETA

Mi abuelo vigilaba su acento y exhibía el vientre, con orgullo. 
(El agua de cebada removió su horizonte hasta ubicarlo aquí, en viaje 
sin retorno). 

Heredero de sus muertos, maldigo tanta rebeldía; tanta rudeza de 
morder el cordobán. Mi horizonte es un paisaje de permanencia. 

EL ELEGIDO 

De toda la camada, eras tú el más parecido al homosapiens del abue-
lo. Bajo su misma cobija ocultabas tu asma. En tus delirios cruzabas 
el umbral; asumías el arcaísmo de su cabeza. Desde este lado solo 
podíamos vigilar, por turnos, la amargura de tus ojos.
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CUESTA ABAJO

La belleza de los niños de mi barrio está en los atributos que asocia-
mos a la inocencia. Preñados por parásitos han dejado de crecer. Le-
gañas les ocultan el alimento. Refl ejan sus rostros una espera intem-
poral, en los caminos (reales) que dividen la Aroma. En sus casas no 
ha fallado el aguardiente; por eso pueden devorar lo que se acerca.

C-4

Los juguetes que mi madre compraba, eran reales forjadores de 
carácter. Desarmados por el patio, máquinas que ya no funcionaban; 
puertas herméticas, sin luz, ni claxon.

A veces mi cabeza duele tanto…  

NOCIÓN DE LO INFINITO

“Se acaba el mundo”, repetía mi abuela a la hora de la tormenta, pero 
luego la vida continuaba.

Muchos ciclones pasarían antes de que entendiera. Le aterraban 
el viento contra las tablas, su soledad o la mía bajo aquel techo; pero 
nunca el fi n del mundo.

“Que se acabe”, repito ahora cuando diluvia, a riesgo de llegar a 
convertirme en un profeta. “Que se acabe”, diría a mis nietos (si los tu-
viese) mirando histérico este trozo de cielo. Que se acabe; he presen-
ciado tantas veces los fi nesdemundo… 
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En el aula, cuando el juego de la guerra, apretaba los ojos como única 
arma: “todos los hombres somos iguales”. Entonces deseaba crecer. 
Ahora, me quedan solo los cinco minutos entre ataque y ataque. 

LA INTRUSA

En la ranura de la casa de mi padre, algo verde se insinúa. Obra de la 
casualidad (no milagro), fragmento de lo que crece bajo la luz del día. 

Sin una fl or que la corone, su sencillez salva la curiosidad del públi-
co la inhabilita para las granjas donde conciben la belleza.

Alimentada por la humedad de paredes que se derrumban, añora 
el suelo. Ya no es consciente de lo que inspira en la soledad de mi pa-
dre, que la custodia, celosamente, con el temor a un crecimiento ex-
cesivo.

LOS HUEVOS DE ORO

Nada tienen que ver en esta tierra, padre, la escasez de huevos y 
la “falta de sostenibilidad”. Nuevas gallinas cacarean desde la jaula en 
espera del pienso, pero no hay gallos para fertilizar posturas (recuper-
ar la merma de su  transformación). 

En tiempos del abuelo, era diferente. Campos saturados de aves y 
púberes deseosos de perpetuar. Claves para juzgar a quienes todo lo 
cagan; mantienen el peso equilibrado para un vuelo posible, pero su-
fren con la condena de poner tan solo uno, cada día.
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DOSSIER. 
EXPOSICIÓN DE POESÍA VISUAL 

CICATRICES
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RAFAEL ALMANZA

(Palabras del catálogo)

La poesía visual contemporánea, quiero decir la que arranca con 
Mallarmé, fue desde él mismo una consecuencia de la necesidad de 
libertad. Esa necesidad estalló con la Revolución Francesa y triunfó, 
en la poesía, con el movimiento romántico: pero es al fi nal de esta 
etapa cuando el poema se vuelve verdaderamente libre, no con el 
verso libérrimo de Whitman, que aún tributaba a la tradición, sino 
con el golpe de dados con el que Mallarmé abría la expresión poética 
a tres dimensiones inimaginables hasta entonces: la visualidad como 
sentido, la ruptura del orden del discurso, y la semantización de los 
sintagmas en sí mismos, fuera de ese orden. Pero parece que la liber-
tad es difícil, porque muy pocos poetas siguieron de inmediato esa 
pauta genial, Apollinaire entre ellos. Hay que esperar a las décadas 
centrales del siglo XX para que entonces ocurra la explosión de la po-
esía concreta en Brasil, Francia, Alemania, Estados Unidos. La poesía 
se extiende a la variedad de lo visual, a lo puramente sonoro, a las 
tres dimensiones del objeto o del holograma, haciendo uso de una 
libertad que está en el centro mismo de su estatus, de su naturaleza 
como una de las manifestaciones supremas del espíritu. Esa misma 
pasión de libertad se revela en el hecho de que la mayoría de estas 
audacias tienen una vocación de comunicación pública, una inten-
ción de acercarse a la gente en la calle, en la valla, en la pantalla, en 
el performance, en el evento político mismo, como si la poesía debi-
era convertirse en la consigna del espíritu que combate y destruye 
las consignas de la mala política y de la basura mercantil. La libertad 
bajo palabra se atrevió a la palabra en completa libertad, incluso en 
don Octavio, incluso más allá de su condición sígnica. Tal vez sea este 
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el mayor triunfo de las posibilidades de la poesía en siglos, y estamos 
apenas entrando en esta época. 

Me asombra pues que en un país que cuenta con una poesía de 
rango universal como Cuba, la poesía visual haya llegado tarde y 
sea escasa. Curioso, parece un asunto de tierra adentro, ya que por 
lo menos cuatro de los poetas visuales cubanos no nacieron en la 
capital, comenzando por el extraordinario Samuel Feijóo, que fue 
su primer teórico y divulgador en nuestro país, y siguiendo por tres 
camagüeyanos: Severo Sarduy (1937), Francisco Garzón Céspedes 
(1947) y Rafael Almanza (1957). No sé si Francis Sánchez debió haber 
nacido en 1967 en Camagüey, pero como el Creador también es libre, 
porque Él es el Creador de la Libertad, no debiéramos exigirle un ex-
ceso de cadencia en este poema único que es la historia de la poesía. 
De todas formas Ciego de Ávila es parte de la arquidiócesis de Cama-
güey, y como Francis es católico, todo sigue en casa. Y especialmente 
en la casa de la libertad de la poesía visual histórica, puesto que estas 
Cicatrices son las de la lucha por la libertad en nuestro país, en el me-
dio social y político y en el de las aptitudes de la poesía que se escribe 
entre nosotros. Tengamos en cuenta que Francis es uno de nuestros 
poetas discursivos más fi nos y más abundantes hoy en día, de man-
era que no se trata del conocido oportunista, del cual él mismo se 
burla en estas obras, que agarra la moda cultural y política para un re-
munerado travestismo. Ninguno de los cuatro poetas que he mencio-
nado antes han convertido a la visualidad como único destino de su 
expresión. Francis ha llegado a esta forma no solo por sus habilidades 
con la imagen, patentes en el ejercicio de la fotografía y el video, sino 
porque la poesía concreta le permite liberar el grito latente y doloro-
so  —y por eso mismo tan válido y efectivo— que atraviesa su poesía 
discursiva. Es el grito de la libertad y de la justicia que cualquier hom-

bre tiene que enfrentar en estas circunstancias que vivimos, en Cuba 
y en el mundo, y que quizás no se acaben nunca. Es el grito de los 
salvos en el cielo de Júpiter, en el Paraíso del Dante. Es el grito de Dios 
en nosotros, exigiéndonos toda la libertad y toda la justicia de Dios. 
Francis ha llegado a la poesía concreta desde el centro de su experi-
encia como poeta, y es por eso que esta poesía concreta es concreta-
mente poesía.

De la poesía concreta ya canonizada —nada es demasiado nuevo 
en el mundo de la neofi lia—, presenta Francis varias de sus cuali-
dades mejores: el golpe de la síntesis, la economía de medios, la 
explotación de los sintagmas como discursos, el juego de resignifi -
cación de la tipografía, el fotograma incorporado o dominando al 
texto, los recursos intertextuales, la ironía hasta el sarcasmo, y desde 
luego la desenfadada intención política. Como en mucha poesía 
visual, a veces está al borde de la obra plástica, más que del poema 
en sí mismo: pero la poesía visual ya vemos que no es ni fue nunca 
cosa de páginas ni de libros, ni tampoco de palabras dichas o mu-
das. Me llama la atención, precisamente, la excelencia de los medios 
puramente plásticos que contienen estos poemas, infrecuente entre 
los poetas discursivos que hacen poesía visual. El artista que es el po-
eta maneja con efi cacia el color, y, notable, se desenvuelve con igual 
mérito en lo vertical y en lo horizontal. Conozco pintores poderosos 
que se especializan en una u otra gracia, porque fracasan en alguna. 
Por otro lado, estos poemas funcionan como carteles. La cartelística 
cubana, que estuvo al máximo nivel mundial en los sesenta y los se-
tenta, y que sufrió la idiotez del ICAIC y luego la inevitable fuga de la 
mayoría de sus maestros, intenta resucitar desde hace veinte años sin 
que tengamos ahora un Azcuy o un Rostgaard. Francis Sánchez no 
hace carteles de cine, sino carteles de poesía, carteles de política que 
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son poesía. Carteles. Para el medio electrónico y para la pared de la 
galería o de las instituciones. Para la calle, cuando se pueda. Y se va a 
poder. La obstinada presencia de Francis Sánchez en la tierra adentro 
de Cuba, su negativa a lo que él llama con donaire el exhilo, nos está 
regalando, y le está ofreciendo a él mismo, la doble corona de poeta 
y de cartelista. Siempre para decir la verdad de la poesía, que es la 
verdad de la libertad. La verdad os hará libres, dijo el Hijo de Dios. El 
humilde y tímido Francis ha conocido la verdad, es libre y nos invita a 
la libertad, aunque sea al precio de las cicatrices. 

Le toca a su pueblo seguirlo.
 

6 de febrero de 2015.
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ILEANA ÁLVAREZ

¿CÓMO SURGE EN EL ESCRITOR FRANCIS SÁNCHEZ, CATALOGADO A VECES DE “NEO-

RIGENISTA”, LA NECESIDAD DE HACER POESÍA VISUAL?

Creo que ha sido por la coincidencia entre mis aptitudes, mi sentido 
de la vida y el arte, con circunstancias que me pusieron ante algu-
nas herramientas expresivas que no eran las típicas de un escritor, 
cuando tuve que editar, diseñar, y además expresarme con recursos 
como la fotografía y el adudiovisual. Quizás todo empezó cuando mi 
padre era dueño del pequeño cine de mi pueblo —aunque ya se lo 
habían expropiado cuando vine al mundo, igual crecí al lado de un 
cine que era mi túnel de escape favorito noche tras noche y sentía 
que me pertenecía—. Pero hay un inicio que se prolonga a través del 
tiempo: mis unidades mínimas de pensamiento, siempre han sido 
imágenes. El pensamiento poético es para mí un proceso insepara-
ble de lo sensorial y emocional. En ese sentido, una de mis fuentes 
de inspiración fundamentales está en los sueños, cristalizaciones de 
vivencias que se producen cuando estoy dormido y que suelen fati-
garme con una carga desproporcionada de memorias o imágenes 
oníricas, porque acumulo muchos “recuerdos” de las “fi cciones” vivi-
das. He intentado darle salida por múltiples vías a la carga imaginal, 
visual o vital, y fi nalmente he encontrado en la experimentación radi-
cal con la misma poesía el medio que se halla más a mi alcance, entre 
otras cosas por la economía de recursos empleados, que me permite 
ser autosufi ciente cuando estoy creando, me siento un poco más li-
bre de los fórceps de la censura y la estrechez económica. Además, 
necesito también ese otro tipo de comunicación directa, participati-
va, con personas que no pasen por clasifi caciones amaneradas como 
“públicos” o “lectores”, en una época en que mucho arte y en especial 
mucha poesía se consume y entiende apenas dentro del gremio o el 
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gueto artístico. Por otro lado, hay una necesidad metafísica: cuando 
quiero sacarme algo de adentro, y conjurar los terrores de la muerte 
o la irrealidad que rondan nuestra conciencia, me parece que lo logro 
de manera más signifi cativa si lo visualizo, si lo convierto en algo ma-
terial y tangible.

¿QUÉ ES LO QUE MÁS DISFRUTAS DE HACER POESÍA VISUAL?

 Bueno, precisamente  eso, hacer, jugar, el hecho de que un poema 
visual te permite construir con un grado de naturalidad superior a lo 
que exige un discurso elaborado desde la inmanencia de un sujeto 
escrito. Es un juego en que por un instante desapareces como cre-
ador detrás de la creación. Me interesa la condición lúdica y pública 
del poema visual, las relaciones físicas que se pueden establecer con 
textos que son a la vez objetos y espacios, y tan abiertos que por lo 
general no caben en un renglón, incluso difícilmente en una página 
de un libro, aunque el poema esté hecho de una sola palabra. Me 
gusta el juego lleno de problematizaciones, la signifi cación social, la 
cosmicidad de los elementos, y el peligro de destrucción del lenguaje 
literario cuando cruza sus límites. 

¿PREFIERES UN TIPO DE POEMA VISUAL EN ESPECÍFICO?

Por ahora, me interesa mucho ese poema que puede abarcarse con 
un simple golpe de vista y que, por tanto, es imposible evitar leerlo 
una vez que aparece ante tu mirada, como una señal de peligro, pues 
basta con que lo reconozcas o lo revises aunque sea de reojo, para 

que hayas tenido que recibirlo.  El poder de síntesis de un buen po-
ema visual se asemeja a la de un haiku en comparación con otras 
formas poéticas, porque el riesgo y la grandeza de tales textos, que 
sugieren la elementalidad de las cosas más importantes de la vida, 
estriba en no ocultar nada, aparentemente, y seguir siendo muy 
subjetivos, no dejar de vibrar y sugerir. Yo quería gritar, por ejemplo, 
que tenía miedo, un gran miedo en ese momento, cuando me lancé 
a hacer mi primer poema visual, pero era tanto que más que decirlo 
quería que se sintiera, hacerlo ver. Sin embargo, quería también sig-
nifi car que el grito con que expresaba mi miedo constituía un acto de 
denuncia y separación tajante de la oscuridad que me rodeaba, un 
acto liberador. Encontré el modo diciéndolo “mal”, en un poema en 
que las palabras “tengo miedo” han perdido cada una su letra fi nal, y 
este fue mi punto de ruptura para decidirme a enfrentar la creación 
sistemática de poesía visual, a pesar de los riesgos que conlleva en 
Cuba, donde se controla muy de cerca la inevitable inmediatez de 
todo tipo de lenguaje visual y público, el parecido con la propaganda, 
el cartel… 

EN CUBA NO EXISTE MUCHA TRADICIÓN DE POESÍA VISUAL. ENTONCES, ¿EN QUIÉNES 

HAS BEBIDO, QUÉ INFLUENCIAS HAS RECIBIDO?

Según mi experiencia, a la poesía visual se llega por una vía dis-
tinta a la tradicional del escritor que puede formarse digiriendo 
otros escritores. Sientes que esta poesía, a pesar de ser más anti-
gua que cualquier forma literaria, está aún abierta y en construc-
ción, porque esa es su naturaleza, formarse de contaminaciones, 
aleatoria, implosiva, expansiva, exterior y anterior incluso a la 
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voluntad creativa. No puedo decir que he “leído” poetas o poe-
sías visuales como para que tenga sentido la idea de “influencias” 
y “recibimientos” según se han barajado desde antiguo tales con-
ceptos. Lo cierto es que no he tenido acceso a muchas ni bien or-
denadas bibliografías. Sé de la existencia de los cubanos Samuel 
Feijóo y Severo Sarduy, y más cercanos en el tiempo Francisco 
Garzón Céspedes, Fayad Jamís, Pedro Juan Gutiérrez y Rafael Al-
manza, pero esto no quiere decir que su conocimiento me haya 
influenciado más que los flashazos o flechazos que recibo a dia-
rio, provenientes del buen cine, de las artes plásticas, y la calle, 
en especial la propaganda política y otros artefactos mediáticos 
con que soy torturado desde que me levanto hasta que me ac-
uesto y que intento desarmar y revertir en mi pensamiento, más 
la literatura que leo y de la que me apropio recreándola en mi 
imaginación, junto con las palabras y las ideas  a las que trato 
de darles vuelta y tomarlas por la raíz, y mis sueños. Cuando a 
Sor Juana le quitaron sus libros para evitarle el “pecado” de la 
sabiduría, y dijo que no le hacían falta, que ella iba a seguir ley-
endo en las cosas que la rodeaban, en la espiral que trazaba un 
trompo sobre la harina o en las titilaciones de las estrellas, es-
taba participando de la conciencia de la realidad como un gran 
texto y la poesía material. Yo “leo”, a mi pesar, todo o casi todo lo 
que me cae a la vista. Entonces, simplemente nunca pueden qui-
tarme mis “libros” problemáticos, y me basta un detalle, un verso 
o un poema visual de alguien para mirar a su través y completar 
o imaginar lecturas más completas. 
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¿TODAS LAS EXPERIMENTACIONES TE PARECEN FACTIBLES?

Abunda una falsa  “poesía visual” que no me interesa, ingenua, insustan-
cial, como la “poesía concreta” que se trató de hacer en Cuba en los prim-
eros años de la revolución, suspuestamente vanguardista, donde prima-
ba el malabarismo formal. Creo que, sea la experimentación que sea, 
primero debe haber un tronco de sentimiento, una intensidad, para que 
pueda injertarse con éxito cualquier término parcial como el de “visual” 
o “concreta”. Me gusta el poema-video, el poema objeto o los “cacharros 
poéticos” como los de Nicanor Parra. Hay un autor al que me siento muy 
cercano, el checo Vaclav Havel, poeta visual que rechazó siempre el cal-
ifi cativo de político y no obstante abrió el camino de las libertades en su 
país contra los blindados del imperio soviético, para quien la búsqueda 
estética y la experimentación estaban íntimamente asociadas al compro-
miso con los derechos humanos y civiles.  Ver en el Teatro Nacional de 
Praga, en marzo de 2014, el espectáculo Anticódigos, escenifi cación de 
sus poemas visuales, fue para mí una experiencia muy inspiradora.

¿QUÉ TEMAS TE INTERESA REFLEJAR A TRAVÉS DE LA POESÍA VISUAL?

Ser yo mismo, es mi único tema. Por ahora, no obstante, creo que mis 
preocupaciones pueden resumirse en la necesidad orgánica y universal 
de libertad. Confi gurar su alcance, es narrar el vacío y la plenitud  de la in-
dividualidad, mis sueños, mi lucha con y contra las palabras, en fi n, todo. 
Quienes le temen a la palabra libertad tratan de relativizarla, pero como 
la veo parece única, terriblemente sencilla, insustituible. Si me pusieran a 
escoger una palabra madre, potente y hermosa, yo la escojo entre todas 
las palabras.

¿CREES QUE LA LITERATURA CONVENCIONAL ESTÉ CANSADA, HAYA LLEGADO A SUS 

LÍMITES, Y SEA NECESARIO EXPERIMENTAR OTROS CAMINOS?

Un poeta sin fuerzas o cansado es aquel que le achaca el cansancio a la 
tradición o al lenguaje. No creo que exista una poesía cansada, sino po-
etas que se conforman. Pero la necesidad de experimentar el camino 
“otro”, está en la genética de la poesía, viene desde los albores del dis-
curso literario. Yo no veo las experimentaciones radicales, las menos 
discursivas, como algo separado del discurso literario escrito, sino todo 
lo contrario, son parte de su origen. Cuando uno se retrotrae a la no-
ción de libertad absoluta que está en los actos originales de la poesía 
hablada y escrita, se siente autorizado a romper cualquier herramienta 
vieja o tradicional, para empezar a usar cualquier nuevo elemento 
como escritura. La poesía siempre ha estado y estará saltándose bar-
reras, sobrepasándose, así que un camino que aparentemente se cierra 
para la poesía, quizás sólo sea la forma que empieza a tomar una nueva 
búsqueda. Lo que pasa que hay políticas que rodean a la literatura y la 
cubren de reglas casuales, que son las que se quedan sin argumentos. 
Hoy día, sin duda se están produciendo cambios que es difícil prever 
hasta qué punto replantearán la naturaleza de la obra literaria, cam-
bian las formas de leer, los soportes, las interacciones, pero tales crisis 
no son más que nuevas oportunidades entre las que tendrán que irse 
acomodando necesidades o elementos esenciales de la comunicación 
poética, mientras sigan desapareciendo los elementos superfl uos. En el 
caso de Cuba, lo grave es la asimetría respecto a otros aires que soplan 
en el mundo, aquí sufrimos el control estatal y por ende conservador 
de las formas de producción simbólica, llegamos tarde y casi nunca “lle-
gamos” a las tecnologías y formas de comunicación menos prejuicia-
das, aquí el tiempo parece detenido.
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¿POR QUÉ CICATRICES PARA NOMBRAR ESTA EXPOSICIÓN?

El lenguaje habitado de muchos de mis poemas visuales, no es el idíl-
ico en que yo quisiera recibir a mis “lectores” en la complicidad de mi 
intimidad, sino simplemente el que me veo obligado a devolver en 
medio de un bombardeo de palabras e imágenes que apenas puedo 
evitar, con el que me han dado duro: la insularidad, la patria, el exilio, 
la soledad, la intolerancia, los gritos y el silencio, las deformaciones 
de la libertad, etc. Estos poemas vienen de mis heridas y ellos mismos 
son los hilos casi invisibles con que las coso.

¿AHORA SIENTES LAS PALABRAS DISTINTO A CUANDO ESCRIBÍAS TUS PRIMEROS LIBROS, 

COMO REVELACIONES ATADO AL MÁSTIL (1996)?

No, igual. Aún paladeo las palabras, las muerdo y aprieto, me hieren y 
las persigo.  Solo que ahora me siento capaz de extralimitarme cuan-
do estamos cuerpo a cuerpo, les hago otras “cositas”. Los extremos en 
mi poesía no creo que sean excluyentes, todo lo contrario, se necesi-
tan, y se atraen, así que no he dejado de escribir versos como los de 
mis primeros libros. 
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Este miércoles se inauguró en la galería El Círculo la exposición Cica-
trices del poeta y narrador Francis Sánchez. Para la ocasión, este 
avileño de verbo directo nos regala un lado nuevo de su obra artís-
tica, una zona desconocida y atrevida de su trabajo que consiste en 
representar versos y poemas a partir de la visualidad. Sobre las moti-
vaciones de su trabajo, la censura y la vida de un intelectual en pro-
vincia, conversa hoy con 14ymedio.

Pregunta. Te conocemos como poeta y escritor, pero ahora nos 
sorprendes con un trabajo más cercano a la plástica y la fotografía. ¿Cómos 
surgió la idea de esta exposición?

Respuesta. Nunca planeé esta exposición, no como se proyecta 
un libro o un aparato por partes, simplemente estaba trabajando en 
estos poemas visuales desde hace mucho tiempo. Y sólo a amigos 
muy contados se los había enseñado. Los empezaba y trataba de 
perfeccionarlos con el imperativo de darme forma yo mismo en medio 
del caos de esterilidades, mentiras y simulaciones donde uno vive. Un 
día, hace años, pasó por mi casa el poeta Roberto Manzano, alguien a 
quien quiero y admiro, hombre sabio, y le mostré lo que tenía hecho. Y 
cuál no sería mi sorpresa al ver su auténtico entusiasmo. Recuerdo que 
me recomendó algo con lo que traté de cumplir, me dijo más o menos 
«no los enseñes hasta que tengas una cantidad importante y, entonces, 
preséntalos todos juntos».

P. ¿Y por qué Cicatrices para el título de la muestra?
R. Me propuse encontrar un título que ya estuviera allí, en el cuerpo 

de lo que había hecho y signifi caba mi trabajo, busqué y busqué, hasta 
que encontré lo que casi siempre resulta más difícil descubrir, lo que está 
a la vista. Cicatrices porque eso son mis poemas respecto a las heridas 
profundas de donde surgieron: marcas, signos que cubren, tratan de cerrar 
o curar pero también revelan, relatan inevitablemente el dolor. Y el proceso 

LUZ ESCOBAR
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de cicatrización se parece a la búsqueda de síntesis que he llevado a cabo 
en cada poema intentando eliminar todo lo superfl uo. Cada poema de los 
que se reúnen en esta muestra surgió con una necesidad particular y tiene 
su propia historia.

P. ¿Visualizas los poemas o poetizas lo visual?
R. Siempre me han atraído todas las capacidades de signifi car con 

fuerza y profundidad desde el lenguaje de la poesía, que es por naturaleza 
radical, en sus variantes más tradicionales o en todas las vertientes de la 
experimentación que pueden ser tan interminables como las mismas 
combinaciones gramaticales de las palabras.

Dentro de mi poesía discursiva publicada hasta ahora, está latente esa 
voluntad de ruptura que puede afl orar por momentos, como expresión de 
un grito contenido. Pero no empecé precisamente por la fotografía para 
crear ya una poesía visual, sino por trabajos de diseño con las palabras, jue-
gos con las tipografías, los caligramas, entre otros. 

P. ¿También te has enrolado en varios proyectos editoriales y de 
publicaciones periódicas?

Mi experiencia como editor y diseñador de publicaciones me fue dando 
otros recursos y otras alternativas expresivas a la hora de enfrentar el parto 
doloroso de un poema, algo para lo que al principio apenas contaba con 
el auxilio de un lápiz, un bolígrafo o una máquina de escribir vieja, cuando 
empecé a escribir siendo un niño. Llegó la computadora, después en su 
momento la fotografía, luego incluso el sueño de hacer cine.

P. Has vivido en carne propia la censura a tu obra y la estigmatización 
ofi cial ¿Es esta vertiente de tu obra un intento de saltarte esos obstáculos?

R. Mi experiencia me dice que cuando los proyectos creativos son 
muy ambiciosos, complejos, y exigen aunar voluntades o intervenir 
espacios públicos, en la medida que abres más el arco de tus alas, 
aumentan las posibilidades de chocar con las tijeras veloces de la censura, 

o con la frustración por la falta de tecnología y oportunidades, lo que 
sufrimos diariamente los cubanos, pero en especial en los pueblos de 
«tierra adentro». Así que me fui quedando con las posibilidades de 
experimentación más a mi alcance, que dependen de mí en solitario, 
como el sencillo poema visual que se capta de un vistazo por la unidad 
compositiva.

P. Las palabras del catálogo fueron escritas por Rafael Almanza, otro 
importante intelectual cubano que como tú ha preferido quedarse en su 
provincia...

R. Sí, es un hombre ético y genial que sabe sobrellevar su soledad y sus 
diferencias con dignidad en una casa antigua en Camagüey. No sabíamos 
que cada uno hacía poesía visual, a pesar de vivir uno casi al lado del otro. 
Yo advertiría precavidamente sobre el entusiasmo de sus apreciaciones y 
elogios en sus palabras del catálogo, pero pediría que se valore lo que sin 
duda puede constituir un texto de referencia a más largo plazo acerca de 
este tipo de poesía experimental, pues en Cuba se carece de una cultura al 
respecto.

P. ¿Fue difícil ese camino de la exclusión artística a que has sido 
sometido desde las instituciones culturales por tus opiniones?

R. Había renunciado a la UNEAC, me habían quitado el correo elec-
trónico, trataron de etiquetarme como un monstruo en un programa de la 
televisión nacional por tener un blog independiente. A veces dudaba si los 
halagos que me hacían los amigos por mi obra no escondían compasión. 
Seguía trabajando, pero bien podría haber seguido haciéndolo eterna-
mente. Soy por naturaleza muy insatisfecho y, aunque yo hice los poemas, 
una red de preciosos amigos han sido causantes de esta exposición.

(En: 14 y medio, 18 de febrero de 2015)
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La exposición de poesía visual Cicatrices, de Francis Sánchez, acaba 
de inaugurarse en la galería El Círculo, en La Habana. 

Sánchez (Ciego de Ávila, 1970), ha publicado poesía y ensayo. En-
tre otros, ha ganado el Premio internacional Cervantes de Armilla 
2001 con su poemario Luces de ausencia mía, y el premio nacional de 
Ensayo Juan Marinello, con Dulce María Loynaz, la agonía de un mito.

Sánchez ha encontrado la poesía más allá del papel y ha querido 
llevarla a un lenguaje coherente, imbricado a las artes visuales como 
la fotografía y el video. Juego de la síntesis, discursos cotidianos de 
vida y dolor en que las palabras van creando las imágenes. Heridas 
cerradas que laten y provocan otras heridas en aquel que las ve.

DESPUÉS DE PUBLICAR LIBROS DE POESÍA TAN RECONOCIDOS, ¿CÓMO SE TE OCURRE LA 

IDEA DE HACER LA POESÍA VISUAL?

Como parte de mi formación y mis lecturas tenía conocimiento de 
ese mundo expresivo, me interesaba, iba tanteándolo, pero no in-
tento expresarme con recursos sobre lo que no sienta que tenga un 
dominio aunque sea mínimo. Empecé a probar cuando ya tenía ex-
periencia con el diseño gráfi co. He sido editor y diseñador de libros 
y revistas por años. Luego, comencé a hacer fotografía, cine..., iba su-
mando experiencias y experimentos, hasta que encontré la síntesis 
mejor en la poesía visual. 

MARCIA CAIRO
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¿DE QUÉ FORMA INTEGRAS LAS ARTES VISUALES?

Este es el viejo problema de la imaginación que sobrepasa las posibi-
lidades expresivas, creo que mi imaginación es mayor que mi capaci-
dad de realizarla. Hay imágenes o ideas que no son para escribirlas 
en papel, algunas sólo para hacer un video, o un montaje, algunas 
escapan a mi conocimiento, porque esa es la forma en que lo veo, y 
quiero llegar a otro tipo de público.

La poesía escrita en Cuba está muy amanerada. Por ejemplo, una 
gran parte solo la leen los poetas, a una presentación de un libro 
suelen asistir los mismos poetas, y se comportan a la defensiva como 
lectores interesados, llenos de prejuicios. En consecuencia, ese públi-
co no es totalmente receptivo, son “lectores” que no están leyendo 
de verdad, sólo se están armando y para eso desarman a otros… La 
poesía visual me interesa porque impone un tipo de relación menos 
distendida, más  personal y directa, no conlleva una preparación para 
entender, descifrar un texto, simplemente está ahí y es una unidad el-
emental. 

La poesía visual aparece abierta y cerrada al mismo tiempo para 
que todos puedan abarcarla con la mirada y llevarse una lectura es-
pecífi ca. Se parece un poco al haiku; pues, en términos literarios, 
en comparación con otras formas, el haicu es la presencia donde 
aparentemente todo se aclara, se explícita, mientras su calidad de-
pende de ese reto de los límites precisos, ya que la reducción resulta 
mentira, y cuando te pones a leerlo o pensarlo bien, es que empieza 
el verdadero poema a vibrar y extenderse. Hay un confl icto y riesgo 
literario mayor en la poesía visual porque te muestras, estás enseñán-
dolo aparentemente todo, y un texto debe mantener su vibración 
subjetiva para que sea arte. 

¿DÓNDE SE PODRÍA EXPONER ESTÁ POESÍA, ADEMÁS DE UNA GALERÍA PRIVADA COMO 

ESTA, EN LA PLAZA DE LA REVOLUCIÓN QUIZÁS?

No me lo imagino...

¿Y ESTA POESÍA VISUAL PUEDE SER CONTESTATARIA?

La poesía es… todo, póngansele los apellidos que la gente quiera 
poner, cada cual hace su lectura. La poesía visual sólo es una forma 
de la libertad, así es como yo lo siento, y donde la libertad no tenga 
permiso, claro, pues puede parecer contestataría y hasta peligrosa.

ESTA POESÍA ES VANGUARDISTA...

Bueno, la poesía visual sólo forma parte de la poesía experimental, 
que es una historia más larga de la humanidad, aunque con el mov-
imiento de las vanguardias europeas fue que adquirió ciertas cartas 
de presentación en la literatura contemporánea. En esencia, no está 
sujeta a ningún canon, lo que tiene que ser es efectiva, la gramática 
no está fi jada, cada poeta habla en su propio idioma individual, y 
cada poema tiene su lenguaje, su gramática.

¿ES ACASO UN LENGUAJE MÁS CLARO EL VISUAL?

Aquí hay sólo otro tipo de lectura, en la poesía visual existe el poema-
video, el poema-objeto, y construcciones más complejas, donde a 
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veces sólo interesa la materialización de un pensamiento poético. A 
mí me interesa la comunicación, sentirme comprendido, pero trato 
de evitar encasillamientos, sobre todo los que me pueda crear yo mis-
mo. Todo el mundo me conocía como un escritor “discursivo”, ensay-
ista, decimista, mis libros de poesía por lo general son muy metafóri-
cos, tropológicos, donde la belleza del lenguaje importa. Pero, si 
algunos no esperaban que pudiera hacer poesía visual y les choca, es 
por incomprensión, en Cuba tendemos a hacernos falsos y fáciles cli-
chés.

AHORA MISMO, TIENES UNA REVISTA DIGITAL, DE TIERRA ADENTRO.

Se defi ne como una revista de “tierra adentro”, en el sentido de que se 
ocupa no solo de los que vivimos dentro de Cuba, en las provincias 
del interior, que sufrimos nuestras particulares limitaciones, sino en 
las “tierras de adentro” en otro sentido metafórico, incluyendo todos 
los que nos importan cuestiones espirituales y éticas, la verdad, tener 
una voz propia, etc. La revista publica todo tipo de género, poesía, 
cuento, además de refl exiones sobre la actualidad en la sociedad cu-
bana de hoy, que no se encuentran en las publicaciones ofi ciales que 
casi siempre son muy parciales, pues son exclusivas de determina-
dos gremios o parcelas. Falta en Cuba ese tipo de publicaciones que 
asuman como normal que un poeta pueda estar publicando un po-
ema, y también pueda tener el derecho de hacer refl exiones sobre la 
sociedad, la política, en fi n, la vida real.

(En: Diario de Cuba, 22 de febrero de 2015)
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El escritor Francis Sánchez presenta su primera exposición de poesía 
visual bajo el título de Cicatrices, en la Galería El Círculo de La Habana 
este 18 de febrero.

En palabras del escritor y crítico cubano Rafael Almanza, la obra de 
Sánchez posee cualidades como “el golpe de la síntesis, la economía 
de medios, la explotación de los sintagmas como discursos, el juego 
de resignifi cación de la tipografía, el fotograma incorporado o domi-
nando al texto, los recursos intertextuales, la ironía hasta el sarcasmo, 
y desde luego la desenfadada intención política”.

“Como en mucha poesía visual, a veces está al borde de la obra 
plástica, más que del poema en sí mismo: pero la poesía ya vemos 
que no es ni fue nunca cosa de páginas ni de libros, ni tampoco de 
palabras dichas o mudas”, explica Almanza en el texto del catálogo. 
“Me llama la atención, precisamente, la excelencia de los medios 
puramente plásticos que contienen estos poemas, infrecuente entre 
los poetas discursivos que hacen poesía visual”, señala.

“Francis Sánchez no hace carteles de cine, sino carteles de poesía, 
carteles de política que son poesía”, indica Almanza.

“Me interesa la condición lúdica y pública del poema visual, las 
relaciones físicas que se pueden establecer con textos que son a la 
vez objetos y espacios, y tan abiertos que por lo general no caben en 
un renglón, incluso difícilmente en una página de un libro, aunque el 
poema esté hecho de una sola palabra”, explica Sánchez en una en-
trevista realizada por Ileana Álvarez.

La muestra presentará tanto poesía visual en formato bidimen-
sional como en vídeo.

Francis Sánchez (Ciego de Ávila, 1970) ha realizado los audiovisu-
ales Árbol invertido y Patria de mis ojos (2009), entre otros. Sus últimos 
libros de poemas publicados son Extraño niño que dormía sobre un 

DDC
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lobo (Letras Cubanas, La Habana, 2006) y Epitafi os de nadie (Oriente, 
Santiago de Cuba, 2008). Tiene publicado los libros de ensayo Du-
alidad de la penumbra (Ávila, 2009) y Liturgia de lo real (Premio Fer-
nandina de Jagua, Mecenas, 2011), entre otros. Ha publicado los vol-
umenes de narrativa Reserva federal (Ávila, 2002) y Cadena perfecta 
(Premio Cirilo Villaverde 2002. Hermanos Loynaz, 2004).

Es creador y director de la revista de Tierra Adentro Árbol Inver-
tido, fundada el 15 de febrero de 2005, y que celebra sus 10 años pre-
sentando el no. 62 ese día.

(Diario de Cuba, 18 de febrero de 2015)
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La galería independiente El Círculo inauguró el miércoles la exposición 
de poesía visual Cicatrices, de Francis Sánchez. Y este sábado 21 de 
febrero abrirá su sala para conversar sobre la revista Identidades.

Más que cicatrices, queloides, si lo que Francis Sánchez pretende 
es hablar de libertad en sus poemas concretos. La sala de El Círculo se 
llenó de árboles, lunas, pipas y objetos de palabras.

“Me inspiró la necesidad de expresarme”, dijo Sánchez. Fue hacien-
do que las cosas que tenía que decir fueran “cada vez más tangibles.

El artista comentó que el primer poema lo inspiró el miedo. Luego 
fueron saliendo todos los textos hasta quedar impresos y colgados de 
una pared.

Agregó que no le interesa negociar nada con las galerías del cir-
cuito ofi cial de artes plásticas, por eso la decisión de exponer en una 
galería independiente: “No aspiro a éxito ni a aplausos ni nada, solo a 
expresarme y a encontrar a otras personas desprejuiciadas que se rela-
cionen libremente con mis obras”.

(Diario de Cuba, 20 de febrero de 2015)

DDC
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Dicen que Martí dijo: “La Poesía es más importante que las industrias, 
porque apuntala o derriba las almas”.

Ser testigo de la exposición “Cicatrices” del poeta cubano Francis 
Sánchez, inaugurada en la galería alternativa “El Círculo”, me hizo en-
tender dos cosas:

-La tenacidad del espíritu de un país desmembrado
-La necesidad de este tipo de poesía para las generaciones que han 

dejado de creer en Cuba.
Arte donde se confi esan las distancias que crea el egoísmo, la inco-

municación, la mentira. Los sueños traicionados, las ganas de cambiar, 
de movilizar; de ser más que meros testigos de la destrucción.

El impacto que logra el autor fusionando palabra-imagen sólo es 
transmisible con el propio poema visual, donde son expuestas esas 
heridas que pertenecen a todos los cubanos: los que se fueron o se 
van, los que se resisten a quedarse o los que se quedan, los que rec-
lamamos el derecho a entrar y salir de la Isla sin renuncias ni coac-
ciones.

Más que cicatrices son llagas que cerraron en falso, costuras que es-
conden los latidos del miedo, el aislamiento, la abulia (el eterno disfraz 
de la inconformidad).

A petición de Lía Villares, la anfi triona, Francis también expuso para el 
público presente tres videopoemas, un proyecto emprendido con más 
voluntad que recursos y donde el audiovisual se entreteje con las voces 
en off  del mismo Francis, de su esposa Ileana Álvarez y del consagrado 
poeta Roberto Manzano, en un homenaje por su 60 cumpleaños.

Gracias a la iniciativa de galerías como El Círculo, que no están con-
fi nadas a la eterna arbitrariedad del criterio ofi cial, está disponible esta 
muestra en el número 316 (altos), calle 10 e/ y 13 y 15, Vedado, a unas 
cuadras del cine Chaplin.

VERÓNICA VEGA
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Gracias a la libertad que otorga la búsqueda auténtica en el poema 
y en la vida, el juego desde el fotograma, la intertextualidad, la protesta 
y la lírica, las marcas del poeta avileño delatan el bullir bajo la postilla, 
el metabolismo inevitable antes de cualquier regeneración.

Un día las cicatrices de Cuba estarán verdaderamente secas, esté-
riles, mientras tanto, bienvenidos los que se atreven a confesar que 
aún les duelen.

(En: Havana Times, 27 de febrero de 2015)
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“La poesía visual contemporánea es una consecuencia de la 
necesidad de libertad”, leemos en el texto de Rafael Almanza que 
sirve de presentación para Cicatrices, la exposición de poesía visual de 
Francis Sánchez inaugurada en la noche del miércoles 18 en la galería 
independiente El Círculo.

“La libertad bajo palabra se atrevió a la palabra en completa 
libertad”, sigue diciendo Almanza: “Tal vez sea este el mayor triunfo de 
las posibilidades de la poesía en siglos, y estamos apenas entrando en 
esa época”. 

Si hay algo de cierto en que resulta imposible defi nir (reducir) el 
concepto de poesía, hablar de poesía visual es hablar de algo mucho 
más indeterminado, pero eso no signifi ca, por supuesto, que no se le 
haya intentado defi nir muchísimas veces.

La poesía visual ha sido descrita como el arte de ver poesía en 
las cosas y saberlo expresar plásticamente, o como un arte plástico-
literario del siglo XX para la mentalidad de los hombres y mujeres del 
siglo XXI, o como contenedora de sugerencias, guiños e insinuaciones 
de sentido. Incluso se ha dicho que es producir el arte máximo con las 
formas mínimas. Pero todos están de acuerdo con que es imposible 
que exista la poesía visual sin la complicidad del espectador.

En su texto, Rafael Almanza resalta que la obra de Francis 
presenta varias de las mejores cualidades de este arte: “el golpe de 
la síntesis, la economía de medios, el juego de resignifi cación de 
la tipografía, el fotograma incorporado o dominando al texto, los 
recursos intertextuales, la ironía hasta el sarcasmo, y desde luego la 
desenfadada intención política”.

No se puede describir mejor la naturaleza de la poesía visual del 
escritor y fotógrafo Francis Sánchez (1970), que ha publicado una 
decena de poemarios, además de varios libros de ensayo y de narrativa, 

ERNESTO SANTANA ZALDÍVAR
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En la exposición, el poeta ofreció además varios ejemplares 
de Árbol invertido, revista de tierra adentro, que fundó hace diez 
años y llegó ya a su número 62, pero que siempre había aparecido 
digitalmente y solo ahora se presenta impresa en papel. Una revista, 
por cierto, tan independiente que ni siquiera depende de un género 
defi nido, aunque la poesía tenga en ella mucho peso, pues hace gala 
de la más amplia libertad intelectual.

Con Cicatrices, Francis Sánchez no solo hace dar un paso a nuestra 
apocada poesía visual, sino incluso a nuestra poesía a secas, que 
tantos años lleva seriamente enferma y con pronóstico reservado. A 
Rafael Almanza, precisamente, le asombra “que en un país que cuenta 
con una poesía de rango universal como Cuba, la poesía visual haya 
llegado tarde y sea escasa”. Asombroso, sí, pero mejor tarde que 
nunca.

y es también realizador de audiovisuales. En las palabras inaugurales, 
el también escritor Rafael Vilches, refi riéndose a Cicatrices, dijo que 
“también son las cicatrices de cada uno de los que estamos aquí, de los 
que vivimos en la Isla y de los que, por alguna razón, se fueron de la Isla 
o la Isla los fue”. Uno tiene esas cicatrices en el cuerpo, en el alma, en la 
vida, pero, concluyó Vilches, “uno tiene que seguir adelante para que la 
patria se ilumine”.

Ciertamente, Cicatrices es ante todo una experiencia de arte, un 
encuentro cercano con el arte hecho de sutilezas y de iluminación, 
una devoción compartida y complementadora por la palabra y por la 
imagen, una confi rmación de lo que ya sabíamos: nos hallamos ante 
un poeta verdadero, ante un genuino creador que nos dice mucho 
pero que, sobre todo, tiene todavía muchísimo más por decirnos sobre 
los días y sobre el lugar en que coincidimos.

Muy acertadamente, Almanza considera que lo que nos entrega 
Francis son carteles. Sí, carteles de poesía que sirven lo mismo para la 
pared de una galería que para un medio electrónico o para la calle.
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Reconozco que a veces no menciono a escritores radicados en Cuba 
porque temo dañarlos, aunque sé cómo piensa la mayoría de los 
intelectuales cubanos, sé, me consta, por qué lo hacen, qué juego 
siguen y qué intentan obtener a cambio de fi ngir una conducta dócil 
de apoyo al totalitarismo.

Entre los que no menciono esta Francis Sánchez, escritor avileño, 
al que he acompañado por años en su desarrollo intelectual, y luego, 
ese llamado de su conciencia a expresar sus sentimientos políticos. 
Para ello, ha enfrentado la férrea crítica gubernamental, más ácida en 
provincia que en la capital, al estar más aislados de los medios in-
ternacionales y con menor cantidad de activistas por los Derechos 
Humanos. Por ello, ha tenido que navegar al pairo y contra la cor-
riente en la mayoría de las ocasiones.

Conozco a su familia, que no menciono en aras de no perju-
dicar; he visitado su casa, he sido agazapado en ese espacio de 
creatividad prosapia, he acompañado a sus hijos a comprarle ali-
mentos a sus peces (ya deben ser adolescentes), por lo que me 
considero un amigo de la familia, para orgullo personal. También 
les agradezco que a través de ellos conocí a Laurita en México, 
quien me ayudó en contra de su voluntad a crear el blog “Los hijos 
que nadie quiso”, y que le agradeceré siempre.

Ha sido grato saber que –a pesar de las presiones de la Segu-
ridad del Estado, el Partido Provincial del gobierno y la margin-
alidad cultural de los funcionarios que dirigen esa dependencia– 
Francis haya continuado su llamado de conciencia, resistiendo 
la tensión de saberse –como en una cuerda floja– en el filo de la 
navaja, y ha expuesto su obra “Cicatrices”, en la casa galería de los 
artista y defensores de los derechos humanos, Luis Trápaga y Lía 
Villares.

ÁNGEL SANTIESTEBAN PRATS
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Cuídate hermano, que ellos están al acecho, y te fabricarán 
una causa y será como un viaje absurdo al infi erno, que no 
creerás hasta verte en la total oscuridad. De todas maneras, 
allí en ese punto sin regreso, te acompañaré con mi voz, mi 
grito junto al de tu familia porque se deshaga la injusticia. Te 
envío un gran abrazo y mi orgullo por nuestra amistad, y la 
mutua necesidad de aportar a nuestro tiempo la honestidad 
de expresarnos, sentir que la luz nos cruza el cuerpo, en esa 
total transparencia que nos legaron los verdaderos artistas, en 
primer lugar, nuestro José Martí.

Pido a la comunidad internacional que mantenga a la vista 
a Francis Sánchez y a su familia, previniendo otro abuso in-
stitucional para acallar su voz, su arte, que tanto le duele a la 
dictadura.

(Blog “Los hijos que nadie quiso”, 9 de marzo de 2015)



arbolinvertido@gmail.comÁÁÁÁÁRRRBBBOOOLLLL IIIINNNNVVVVEEEERRRRTTTTIDDDOOO //// 


